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Kluczowe problemy w tworczosci Schmitta

Zarowno w zbiorach polskich, jak i obcojezycznych brakuje badan teoretycznoliterackich
dotyczacych poetyki Erica-Emmanuela Schmitta, a w pracach zwigzanych z autorem dominuje
krytyka literacka. Trudno okresli¢ powody takiego stanu rzeczy. By¢ moze wpltyw na to ma fakt, ze
pisarz dalej tworzy, jego tworczos$¢ nie jest wige zamknigtym projektem literackim. Ponadto wyrazna
cechg utworéw Schmitta jest charakter hybrydalny, co sprawia, ze trudno usytuowaé je w kregu
literatury popularnej badz wysokiej. Jego dzieta ttumaczone sg na 43 jezyki, w tym polski, a sztuki
w teatrze wystawiano juz w kilkudziesigciu pafistwach'. Autor uzyskat wiele nagrod, wérod ktorych
znajduje si¢ takze polska: tytul Ambasadora Ksigzki przyznany przez Dyskusyjne Kluby Ksigzki
(2014)*. W 2010 roku do zbioru wyréznien dolgczyta za$ prestizowa francuska nagroda Goncourtow
w kategorii opowiadan (fr. Prix Goncourt de la Nouvelle) przyznana za tom Trucicielka’.

Schmitt uzyskat tytut doktora filozofii w Ecole Normale Supérieure, co — jak sam przyznaje —
wplyneto na charakter jego tworczosci literackiej'. Doswiadczenie filozoficzne widoczne jest
w podejmowaniu tematow egzystencjalnych, stawianiu istotnych w zyciu czlowieka pytan, ktore
zarazem trafiajg do szerokiego grona czytelnikow jego prozy, np. jak poradzi¢ sobie ze $miercig, jak
zachowac si¢ wobec choroby. Tych probleméw dotyka najbardziej znany utwor Schmitta — Oskar
i Pani Roza. Krotka powies¢ epistolarna o chlopcu chorym na biataczke ze wzgledu swa prostote
i uniwersalno$é przekazu zostata poréwnana do Malego Ksiecia Antoine’a de Saint—Exupéry’ego’.
Upowszechnita ona tworczos¢ Schmitta wsrdd polskich czytelnikow. Obecnie jego utwory co roku
znajdujg si¢ w rankingach najchetniej czytanych ksigzek®. To za$ naturalnie prowokuje do postawienia
pytania: jakie cechy sprawiaja, ze tego typu literatura trafia do wspotczesnych czytelnikow?

! E. Schmitt, Short biography, [online], na oficjalnej stronie autora: <http://www.eric-emmanuel-

schmitt.com/portrait-short-biography.html> [dostep: kwiecien 2016].
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} E. E. Schmitt, Prizes, [online], dz. cyt. [dostep: kwiecien 2016].

4 A. Garycka, O dzieciach dla dorostych. Rozmowa z pisarzem francuskim Ericem-Emmanuelem Schmittem,
autorem ksigzki ,, Oskar i Pani Roza”, ,Polityka” 2005, nr 22, s. 70.

P. Huniewicz, Dwanascie ostatnich dni, ,,Polityka” 2004, nr 9, s. 71.
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Recepcja

Tworczos¢ Schmitta bywa wsrod krytykow literatury skrajnie kategoryzowana badz jako
gleboko wartosciowa, badz banalna i jednowymiarowa. Stanowczy sprzeciw wobec emocjonalnosci
wystepujacej w utworach francuskiego pisarza wyrazit Mariusz Cieslik. Publicysta okreslit dziatalnos¢
literacka tego autora mianem szantazu emocjonalnego. Wykorzystanie motywu $miertelnej choroby
dziecka (Oskar i Pani RozZa), proba ocieplenia wizerunku Hitlera (Przypadek Adolfa H.), konstrukcja
bohatera-muzulmanina jako cztowieka jednoznacznie dobrego (Pan Ibrahim i kwiaty Koranu), to
swiadome dostosowanie tematyki utworu do obecnie panujgcych na §wiecie tendencji podejmowania
tematow tabu w celu wywolania wzruszenia. Jak sadzi Cieslik, pisarz porusza tematy ,,wrazliwe”,
zeby osiagna¢ sukces literacki, co jest przekroczeniem granic etycznych’.

Tworczo$¢ Schmitta spotyka si¢ z negatywng oceng rowniez ze strony Dariusza Nowackiego.
Znany badacz 1 krytyk literacki poréwnuje filozoficzny charakter tekstow tego autora do splyconego
dyskursu filozoficznego. Uwaza, ze pisarz splaszcza poruszane przez siebie tematy, a sukces jego
utworéw pochodzi jedynie z braku weryfikacji przez wspotczesnych czytelnikow tresci, po ktore

siegaj qg.

Zaréwno przeciwnicy, jak i zwolennicy literatury Schmitta przyznaja jednak, ze jego proza
odnosi sukces, a czytelnicy, siggajac po nia, osiggaja niejako stan katharsis. Oswajajg si¢ z trudnym
zagadnieniem $mierci czy choroby lub uzyskuja kontakt z powszechnie ceniong madrosciowg refleksja
o zyciu. Socjolog literatury Andrzej Rostocki, przeciwnie do wyzej przedstawionych opinii, uwaza, ze
sentymentalizm Schmitta nie wynika z wykorzystywania ludzkich emocji, a z umiejetnosci
dostrzegania i zaspokajania potrzeb cztowieka. Rostocki broni pisarza, przyznajac, ze czytelnik jest
w stanie odnalez¢ drogowskaz w tej tworczosci. Pochlebna opinie o poetyce francuskiego autora
wyraza takze publicysta Piotr Huniewicz. Komentujagc powie$¢ Oskar i Pani RéZa zauwaza, ze
Schmitt skonstruowal bohatera wielowymiarowego — Oskar taczy bowiem w sobie cechy dziecka,
mezczyzny oraz starca. Huniewicz docenia ponadto wieloplaszczyznowosc¢ ksigzki. Opowiada ona nie
tylko, jakby si¢ na pozor wydawato, o postawie dziecka wobec $mierci, ale rowniez o Igkach
i stabo$ciach dorostych’. Jak widaé takze w dyskursie krytyki literackiej obecna jest perspektywa
uogolniajgca, ktora poszerza grono odbiorcoOw prozy Schmitta, a tym samym — popularyzuje j3.

Wsrod glosow komentatorow znajduja si¢ jednak i takie, ktore nie opowiadajg si¢ ostatecznie
ani po stronie przeciwnikow, ani zwolennikow utworow autora Trucicielki. Jerzy Sosnowski, pisarz
i krytyk literacki, uwaza, ze ich popularno$¢ wynika z umiejetnosci wzruszenia czytelnika. Nie ma
w tym jednak, jego zdaniem, nic ztego — wielu ludzi potrzebuje wtasnie wylania ez przy lekturze.
Czytanie ksigzek Schmitta pozwala im oswoi¢ si¢ z emocjonalnie trudnymi tematami, np. $mierci.
Mimo iz rodzaj literatury, jakg prezentuje ten wspolczesny autor, nie przemawia do Sosnowskiego,
krytyk nie jest sktonny do uznania go za banalnego prozaika'.

Podobnie wywazony poglad prezentuje tlumaczka Schmitta, Barbara Grzegorczykowa.
Zwraca uwage na filozoficzne do$wiadczenie pisarza, ktory dzigki gruntownym studiom wie, jakie
tematy sg dla wspotczesnego czytelnika istotne oraz potrafi przekaza¢ je w przystepnej formie.
Dziennikarka Milena Rachid Chebab weryfikuje t¢ opini¢, bazujac na swoim doswiadczeniu lektury

Cyt. za: M. Rachid Chebab, Pierwszorzedny pisarz drugorzedny, ,,Przekrdj” 2010, nr 10, s. 55.
Cyt. za: tamze, s. 56.

P. Huniewicz, dz. cyt., s. 71.

M. Rachid Chebab, dz. cyt., s. 55-56.
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oraz opiniach znanych jej literaturoznawcow. Zarzuca filozoficznemu stylowi autora, bedgcego dla
Grzegorczykowej zaleta, pseudofilozoficzno$é oraz krytykuje nadmierne tworzenie aforyzmow''.

wPomagac lepiej 7yé”

Schmitt jest $wiadomy zarzutow stawianych mu przez krytykoéw. Podkresla, ze sukces jest dla
niego konsekwencjg pracy, a nie jej celem. Filozofia, ktora jest nieodlagcznym elementem jego ksigzek,
a o ktorej jakos¢ spieraja si¢ krytycy, ma pomoc czytelnikowi zdoby¢ wigkszg swiadomos¢ tego, kim
jest. Autor uwaza, ze przez swoj charakter jego ksigzki przyblizajg abstrakcyjng z natury filozofi¢ do
codziennego zycia'?.

Ponadto przyznaje, Zze nie zwaza na realizm fabuly swoich utworow, ttumaczac, iz ksigzka ma
,pomagaé lepiej zy¢”"”. W rozmowie z Katarzyng Surmiak-Domanska — autorka wielu
zaangazowanych etycznie reportazy — mowi, ze to, co kieruje nim podczas pisania, okresla jako pasje.
Dopiero po spisaniu tekstu przystepuje do weryfikacji faktow, tzw. researchu'. Kolejnosé
wykonywanej przez niego pracy wskazuje na swego rodzaju hierarchi¢: najpierw zadba¢ o pozytek
moralny, ktory ptynie z ksigzki, pdzniej o prawdopodobienstwo prezentowanych zdarzen. Schmitt
rownoczesnie tak charakteryzuje swoja tworczosc: ,,Uwielbiam opowiadac historie, ktore wciagajg jak
przygody muszkieteréow, a jednoczesnie na innym poziomie zawierajg glebsze znaczenia, ktore jak
obierana cebula ujawniaja kolejne warstwy“'’. Ta dwuplaszczyznowosé konstrukceji jego utwordw
zbliza je do paraboli'®. Ksiazki Schmitta mozna czyta¢ dostownie — jako opowiesé¢ o tym, co
przydarzylto si¢ pewnym ludziom, ale mozna takze znalez¢ w nich sens glebszy — odnies¢ do wlasnego
zycia, potraktowac jako $rodek do przekazania pewnych wartosci. Autor przyznaje, ze w $lad za
Diderotem postuguje si¢ bajka i przypowieScia w celu zwrdcenia uwagi na istotne tematy
egzystencjalne'”.

Tworzac powieSci 1 opowiadania, a takze gatunki nalezace do dramatu, wykorzystuje
paraboliczne konstrukcje w celach filozoficznych, co sytuowaloby go w obszarze literatury wysokie;j.
Wydaje si¢ jednak, ze czasami ton jego utworow brzmi nieco tendencyjnie. W dalszej cze$ci rozwazan
zaprezentuj¢ sposob wykorzystania przez pisarza mechanizmu parabolizacji narracji, ktory jest
integralnie zwigzany z typowa dla jego dziel, jawnie manifestowang dydaktycznoscia.

11
12

Tamze, s. 56.

K. Czernichowska, Eric Emmanuel Schmitt: Mitos¢ to nie tylko czerpanie radosci [rozmowa naszemiasto.pl],

,Nasze Miasto” Warszawa [online], 14 czerwca 2015. Dostepny w Internecie: <http://warszawa.naszemiasto.pl/artykul/eric-

emmanuel-schmitt-milosc-to-nie-tylko-czerpanie-radosci,3404305,art,t,id,tm.html> [dostegp: kwiecien 2016].

1 M. Wilk, W biegu... ksigzka podrozna: rozmowy z pisarzami (i nie tylko), Krakow cop. 2010, s. 112.

14 K. Surmiak-Domanska, Eric-Emmanuel Schmitt: Codziennie w pracowni uprawiam mitos¢, ,,Gazeta Wyborcza”
[online], 1 kwietnia 2011. Dostepny w Internecie:

<http://wyborcza.pl/1,75475,9357034,Eric Emmanuel Schmitt Codziennie w_pracowni_uprawiam.html> [dostep:

kwiecien 2016].

13 Cyt. za: K. Staszak, Bog fo nie firma wysytkowa [w:] ,,Wysokie obcasy” [online], 10 wrzesnia 2010. Dostepny w

Internecie: <http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,8357033,Bog_to nie firma wysylkowa.html> [dostgp:

kwiecien 2016].

e Parabole rozumiem tu, za Januszem Stawinskim, jako ,,utwor narracyjny, w ktorym przedstawione postacie i

zdarzenia nie s3 wazne ze wzgledu na swe cechy jednostkowe, lecz jako przyktady uniwersalnych prawidet ludzkiej

egzystencji, postaw wobec zycia i kolei losu”, gatunek bgdacy wyktadnikiem prawd moralnych, ktérego gtdwna cecha

charakterystyczng jest budowa dwupoziomowa — sensow literalnych, odnoczacych czytelnika do znaczen ogdlnych,

mozliwych do odczytania w trakcie lektury. Terminow parabola i przypowies¢ uzywam zamiennie, zgodnie z polska tradycja

terminologiczna. Por. Sfownik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1998, s. 450; M. Michalski, Dyskurs,

apokryf, parabola: strategie filozofowania w prozie wspoiczesnej, Gdansk 2003, s. 106; A. Martuszewska, Pozytywistyczne

parabole, Gdansk 1997, s. 115.

17 K. Surmiak-Domanska, dz. cyt.
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Dlaczego autorzy tekstow literackich, chcac stworzy¢ utwor podejmujgcy problematyke
etyczng, siegajg wlasnie po parabole? Niedopowiedzenie — cecha wyrozniajaca t¢ forme¢ narracyjng —
pozwala na uzyskanie przekazu bardziej perswazyjnego, a co za tym idzie, efektywnego. Prawda jest,
ze ukrywanie sensOw, na ktore chce zwroci¢ uwage nadawca, zawsze wigze si¢ z ryzykiem
niezrozumienia ze strony odbiorcy'®. Nadawca moze jednak nie mie¢ zamiaru dotrzeé¢ do kazdego
odbiorcy — przekaz moze zyska¢ tym bogatsze znaczenie, im trudniej wydoby¢ go z warstwy sensow
literalnych.

W przeciwnym wypadku, jezeli autor zamierza wyrazi¢ prawde, bedaca swego rodzaju zasada
moralng majacg na celu dotarcie do wszystkich czytelnikow, ma do dyspozycji szereg technik. Po
pierwsze, jego bohaterowie majg mozliwos$¢ na biezaco, np. w dialogach, komentowa¢ wydarzenia,
a zarazem interpretowaé je'’. Wiecej, bohater moze takze sam interpretowa¢ whasng historie, m.in.
poprzez przemiang oraz wartosciujgcy opis swojego zachowania. Odkryciu prawdy moralnej shuzy
takze odwotanie si¢ do wiedzy czytelnika przez aluzje do tekstow zakorzenionych w kulturze lub
powszechnie znanych, np. przypowiesci biblijnych czy tradycji przystow™.

Literatura filozofujgca

Cze$¢ ze sposobow jawnego przekazywania sensow ogolnych $cisle wiaze si¢ z twdrczoscia
Schmitta, ktora okre$li¢c mozna, idac za propozycja Macieja Michalskiego, jako literature
filozofujaca®'. ,,To whasnie zasadnicza cecha kondycji ludzkiej: zy¢ posrod wigkszej ilosci pytan niz
odpowiedzi” — napisze francuski pisarz w dzienniku, ktory prowadzil podczas tworzenia zbioru
opowiadan Trucicielka®. Zdanie to jest kluczem do pisarstwa Schmitta. Bedac filozofem, konstruuje
on swoje utwory wokot pytan o wolnos$¢ cztowieka, przemiang, dobro i zto. Ten zamyst realizuje
rowniez w Powrocie, drugim z czterech opowiadan zawartych w tomie. Autor prowadzi czytelnika
przez fragment z zycia Grega, marynarza okretowego, ktory dowiaduje sig, ze jedna z jego corek nie
zyje. Bohater staje wigc wobec sytuacji granicznej. Karl Jaspers, autor tego pojecia, twierdzi, ze
,,nasza reakcja na sytuacje graniczne sprowadza si¢ badz do ich maskowania, badz tez, jesli pojelismy
je naprawde, do rozpaczy i odrodzenia™?. Greg rzeczywiscie ucieka od odpowiedzialnosci — nie tylko
przed obowigzkami rodzinnymi, ale takze w poczatkowej fazie, bowiem po otrzymaniu wiadomosci
o $mierci t¢ informacj¢ wypiera.

Wokot sytuacji granicznej skonstruowany zostal dalszy ciag wydarzen — zmiany psychiczne w
zyciu bohatera, spotkanie z wierzagcym w Boga wspotpracownikiem, w koncu: zrozumienie
popehionych btedow i decyzja o zmianie podejScia do rodziny i pracy. Opowiadanie wyraznie
skoncentrowane jest na postaci, a glowny element fabuly stanowi wewnetrzna przemiana bohatera,
ktory z mgzezyzny zaniedbujacego rodzing staje si¢ troskliwym ojcem. Liczne monologi wewngtrzne
ukazujg proces przemiany z towarzyszacymi mu eksplikacja nieuswiadamianych dotad wad
rodzicielskich, samooskarzeniem i wewngtrzng walka o zmiang moralng.

Powrot jest tekstem otwierajgcym czytelnika na odkrycie nie tylko sensu literalnego,
wyrazonego w konstrukcji fabuly, ale rdwniez na przejscie do sensu, ktéry umownie nazwaé mozna

S. Suleiman, Authoritarian Fictions, New York 1983, s. 34.

Tamze, s. 39.

Tamze, s. 43.

Por. M. Michalski, dz. cyt.

E. E. Schmitt, [Pamietnik autora] [w:] tegoz, Trucicielka i inne opowiadania, tham. A. Sylwestrzak-Wszelaki,
Krakéw 2011, s. 227.

K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, przet. Anna Wotkowicz, Wroctaw 2000, s. 13.

90



filozoficznym. Juz samo zakonczenie rodzi wiele pytan: jak to mozliwe, ze Greg z me¢zczyzny
troszczacego si¢ jedynie o prace i wlasny spokdj, stat si¢ nagle troskliwym ojcem, dlaczego rezygnuje
z bycia marynarzem, dlaczego autor przedstawit t¢ droge w sposob tak nieskomplikowany, wrecz
tendencyjny? Wreszcie: jaki jest sens opowiadania?

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze tematem tworczosci Schmitta sg najwazniejsze kwestie
dotyczace ludzkiej egzystencji. Autor stawia swoich bohateréw w trudnych zyciowych sytuacjach. Za
przyktad postuzy¢ moze opowiadanie Trucicielka, dotyczace z jednej strony przeciwnos$ci zwigzanych
z wykluczeniem spotecznym, z drugiej — trudu odpowiedzi na pytanie, czy i jak pomagaé osobie
uznanej za morderce. Koncert ,, Pamigci aniota” to opowies¢ o zemscie i skutkach nieudzielenia
pomocy. Elizejska mitos¢ jest z kolei ilustracja toksycznego matzenstwa. Natomiast, jak pisze autor,

caty tom taczy , temat przemiany roznych osob w nastepstwie ich wyboréw lub traum”*,

Istotnym sygnatem w samej konstrukcji Powrotu, $wiadczacym o mozliwej interpretacji
parabolicznej utworu, sg miejsca otwarcia, czyli podstawowy wyznacznik paraboli. Jedng z form
otwarcia tekstu na sensy ogdlne jest symbolika. Stosujgc tego rodzaju przyblizenia, autor moze
wskazywaé na pewna racje ogolna, zawarta na plaszczyznie senséow ukrytych”. Podstawowy symbol
opowiadania Powrot — organizujacy zreszta caty tom Trucicielka — to postac swigtej Rity.

Sam autor pisze o niej: ,,Nie ma ona by¢ wytlumaczeniem wszystkiego, pochodzacym ode
mnie, pisarza, ale raczej szpileczka, bodzcem, tajemniczym jadrem, ktére ma zmusi¢ czytelnika do
namyshu”*®. Sw. Rita w kulturze jednoznacznie kojarzona jest ze sprawami beznadziejnymi. Nie bez
powodu obrazek $wigtej trafia w rece Grega w nocy, podczas ktorej dociera do niego, ze mogt stracié
zaniedbang i odrzucong przez siebie corke. Ponadto emocje towarzyszace gldownemu bohaterowi przy
ogladaniu wizerunku Rity narrator opisuje w nastepujacy sposob: ,Jej usmiech go wzruszyl.
Symbolizowat jego Zone, jego corki, ich niewinnos¢, piekno, prostodusznosé™ [s. 75]. Greg, ktory
wczesniej nie miat czasu dla swojej rodziny, teraz w obliczu $wigtej dostrzegl cechy swoich bliskich,
niemal podnidst zong i1 dzieci do rangi sacrum.

Bohater, czlowiek niewierzacy, swoja pierwsza modlitwe kieruje wlasnie do Rity. Autor przez
odniesienie do zakodowanej w kulturze wiedzy o jej patronacie sugeruje, ze zdarzenie, ktore spotkato
bohatera, jest dla niego tragiczne. Symbol spetnia wiec funkcje, o ktorej pisze sam autor — naktania do
rozmys$lan. Jest jednoczesnie miejscem otwarcia tekstu; punktem, w ktorym czytelnik moze przejs¢ od
sensOw jawnych do ogdlnych.

Schmitt przywotuje réwniez inny symbol, pozostajacy w kregu metafizyki 1 religii
chrzes$cijanskiej. Jest nim Biblia otrzymana przez Grega od kolegi-wspdtpracownika, z ktdrej wypada,
tak znamienny dla dalszego ciggu fabuly, obrazek $wigtej Rity. Dexter, w najtrudniejszym dla Grega
momencie, w ktérym ten zdaje sobie po raz pierwszy sprawg z tego, ze jest zkym ojcem, przynosi mu
jej egzemplarz, moéwigc przy tym: ,,Otwarcie Biblii to nie czytanie, to rozwazanie” [s. 73]. Mimo ze
Greg nie czyta pOzniej otrzymanej ksiegi, a jedynie kartkuje, jego zycie — co nie jest wystarczajaco
umotywowane fabularnie — zmienia si¢ pod jej wplywem w uwazne rozmys$lanie nad samym sobg
i dotychczasowymi btedami, co z kolei prowadzi bohatera do zmiany zachowania, podjgcia troski
o rodzing.

24
25
26
27

E. E. Schmitt, [Pamietnik autora] [w:] tegoz, dz. cyt., s. 224.

A. Morawiec, Poetyka opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Krakow 2000, s. 128.

E. E. Schmitt, [Pamietnik autora] [w:] tegoz, dz. cyt., s. 245.

Wszystkie cytaty z utworu Powrdt za wydaniem: E. E. Schmitt, Trucicielka i inne opowiadania, thim. A.
Sylwestrzak-Wszelaki, Krakow 2011. W nawiasach podano numery stron.
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Dwa symbole zwigzane z tematykg religijng: posta¢ $w. Rity oraz Biblia, zostaly tu
przywolane jako pierwsze, poniewaz $cisle wigzg si¢ z przemiang gtdwnego bohatera. Opowiadanie
Powrot zawiera jednak znacznie wigcej symboli. Warto przywota¢ i omowi¢ niektdre z nich: statek-
wiezienie mysli, praca-katharsis, wdowiec czy tama. Schmitt postuzyt si¢ ponadto symbolika na
poziomie metatekstowym, na co wskazuje tytut opowiadania®.

Konstrukcja postaci

Statek jest miejscem pracy Grega. Przed otrzymaniem wiadomosci o $mierci jednego z dzieci
bohatera, przestrzen ta jest jego chlubg, poniewaz to ,dzicki talentom swego mechanika statek
towarowy <<Grandville>> przez siedem dni w tygodniu, dwadzieScia cztery godziny na dobe, sunat
niezmiennie przez oceany” [s. 61]. Bohater jest niejako budowniczym wiasnego miejsca pracy, co
sprawia, ze przestrzen zyskuje znaczaca warto$¢ pozytywna. Lecz zaraz po wiadomo$ci o $mierci
podejscie do miejsca diametralnie si¢ zmienia.

Narrator tak relacjonuje odczucia bohatera: ,,Uwigziony na statku, niemy, samotny,
zdruzgotany zmartwieniem ci¢zkim jak tadunek pod pokladem, bedzie si¢ zadreczal strasznym
pytaniem: ktora z jego corek nie zyje?” [s. 67]. Statek, ktory wczesniej dawal bohaterowi
niezalezno$¢, zaczyna by¢ jego wigzieniem. Rodzi to pytanie: skad ta nagla zmiana? Pytania
pojawiajace si¢ podczas lektury sg kluczem otwierajagcym czytelnika na refleksje: praca moze
stanowi¢ tylko chwilowa satysfakcje, jesli jednak ucieka si¢ w nig przed problemami, nie daje
wolnosci, ale przynosi zniewolenie.

Statek jako przestrzen zarobku tgczy si¢ SciSle z symbolikag pracy jako quasi-oczyszczenia.
Obowiazki zawodowe byty dla gléwnego bohatera sposobem na zycie. Troska o materialne
utrzymanie bliskich niemal zastgpita tu budowanie wigzi. Ilustruje to chocby taka informacja
narratora: ,,Zreszta w jego oczach Mary byla juz nie tyle jego Zona, ile partnerka w Zyciu rodzinnym,
wspolniczkg w wychowaniu corek: on dawatl pienigdze, ona — czas” [s. 79]. O tym, ze praca to dla
Grega katharsis, $wiadcza réwniez jego automatyczne reakcje na tragiczne wiadomosci. Tuz po
ustyszeniu od szefa informacji o $mierci, pyta: ,,Moge wroci¢ do pracy?” [s. 66]. Jest to pierwsze, co
przychodzi mu na mys$l — uciec w fizyczny wysitek, Zzeby unikna¢ spotkania z wiasng psychika.
Bohater zdaje si¢ na cielesnosci budowa¢ wiasne poczucie wartosci: ,,To on byl mezczyzna, byt
odpowiedzialny za pierwiastek meski w ich zwiazku, on byl kolosem, sitaczem” [s. 70]. To odbicie
w lustrze prowokuje go do autorefleksji. Najpierw dostrzega swoje cechy fizyczne: masywne uda,
niskie czoto, toporne ramiona, masywne uda i tors [s. 76], by z kolei przej$¢ do autorefleksji na
gruncie wlasnego zycia.

Praca przynosi jednak tylko pozorne oczyszczenie i ten fakt jest dla czytelnika kluczowy. Greg
»Izucit si¢ w wir pracy, tak jak uwalany blotem czlowiek rzuca si¢ pod wodg” [s. 67]. Paraboliczny
sens motywu aktywnosci fizycznej przynosi sam rozwoj fabuly: praca nie sprawia, ze problem si¢
rozwigzuje. Dla Grega miejsce pracy, powotujac si¢ ponownie na motyw statku, stato si¢ wigzieniem,
w ktorym dopoki przebywal, dopoty nie mogt sta¢ si¢ dobrym ojcem i me¢zem. Dopiero po zejéciu ze
statku 1 zmianie pracy zycie bohatera staje si¢ lepsze, Greg godzi si¢ z zong i dzie¢mi. Nauk¢ moralna,
ukryta w motywie pracy jako pozornego oczyszczenia, czytelnik odczyta po lekturze catego tekstu,
poniewaz to fabuta rzadzi ukrytym sensem. Warto zauwazy¢, ze taki sposob konstrukcji opowiadania
raczej nie pozostawia mozliwosci odczytania tekstu w sposob niezgodny z wolg autora.

A. Morawiec, dz. cyt., s. 168.
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Symbole tamy i wdowca pojawiajg si¢ w utworze niemal rownocze$nie. Tama oznacza tu
zamknigcie si¢ cztowieka na przezywanie emocji 1 zycie wewnetrzne. Dopiero gdy ,.tama puscita”
[s. 80], Greg zaczat odczuwac i rozmyslaé. Gra przeciwienstw w ruchu: statycznosci tamy i dynamiki
tryskajacej wody, ktorg przywodzi na my$l w tym kontekScie wyraz ,,pusci¢”, powoduje dodatkowa
ekspozycje symbolu. Zwraca tym samym na niego wigksza uwage, sugerujac, ze pod warstwa sensow
literalnych moze kry¢ si¢ sens alegoryczny.

Poglebiona refleksja doprowadzita gldéwnego bohatera do wniosku, Ze nie tylko stracit jedno
dziecko, ale symbolicznie nie miat rowniez reszty dzieci, bo nie byt dla nich ojcem, ponadto nie miat
zony, bo nie byt dla niej mgzem. Rozwazania Grega prezentowane sg poprzez mow¢ pozornie zalezna,
co pozwala na utozsamienie mysli postaci z myslami narratora. Odbiorca, przez wywotane silne
emocje zalu i wspolczucia, z wicksza tatwoscia skupia si¢ na sensie ukrytym tego momentu fabuly:
$mier¢ to nie tylko doslowna utrata zycia, a rOwniez utrata mozliwosci budowania relacji. Wybor
przez Schmitta takiego narratora zbliza opowiadanie do literatury popularnej. Jak zauwaza
Martuszewska, ,,z wielorakich mozliwosci proponowanych polskiej prozie wspdlczesnej przez
tradycje literacka ten typ utworow wykorzystuje zasadniczo jeden rodzaj narracji — trzecioosobowg
narracj¢ auktorialng, cechujagca si¢ swoista wszechwiedza (w stosunku do pozytywnych
protagonistow), prowadzong dos¢ czgsto z punktu widzenia bliskiego pod wzgledem przestrzennym

do punktu widzenia gtéwnego pozytywnego bohatera™.

Wskazmy charakterystyczne dla paraboli miejsca otwarcia tekstu, ktore dostrzegliSmy
w Powrocie: motyw $w. Rity 1 Biblii, statek jako wigzienie mysli, praca-oczyszczenie, symbolika tamy
iwdowca, a takze tytul opowiadania. Kolejnym przyktadem obecnos$ci tej kategorii w utworze
Schmitta jest sposob kreacji gtéwnego bohatera®. Fabula, narracja oraz czasoprzestrzen
podporzadkowane sg postaci — kreowane tak, by nada¢ logiczng motywacj¢ przemianie wewngtrznej
Grega, ktora z kolei niesie ze sobg przekaz moralny. Za Henrykiem Markiewiczem mozna stwierdzic,
ze posta¢ literacka to indywidualny uklad pewnych cech, ktéore nazywane sg bezposrednio lub
wskazane posrednio. Uktad ten narastajac wzbogaca si¢, modyfikuje lub ulega reinterpretacji.
Calkowicie ksztaltuje si¢ dopiero dzigki aktywnosci odbiorcy, ktory dokonuje selekcji i scalania
faktow, a takze wnioskowania®'. Z tego powodu postaé moze budzié zainteresowanie, a nawet byé osig
dzieta. Zaangazowanie czytelnika jest za§ podstawowym wyznacznikiem poprawnie funkcjonujacej
paraboli’”.

Autor prowadzi odbiorce przez proces przemiany dokonujgcej si¢ w Gregu w sposob
klarowny 1 niemal nie pozostawiajagcy watpliwosci. Metamorfoz¢ motywuje naglym negatywnym
wydarzeniem: telegramem o $mierci. Dodatkowo, moralizujacy styl mys$li Grega oraz elementy mowy
pozornie zaleznej pobudzajg do czerpania z utworu, niejednokrotnie wyrazonych niemal wprost,
prawd moralnych, co wydaje si¢ $wiadczy¢ o pewnej tendencyjnosci opowiadania.

Czytelnik implikuje owe prawdy z btedow zyciowych popehlianych przez Grega, o ktorych
zardbwno bohater, jak i1 narrator bezposrednio opowiadajg, np.: ,,Bo czyz nie zyczyt Smierci jednej
z corek? [...] Czy wskazujac na nig nie zachowal si¢ jak zabodjca? Czy byly godne ojca takie
mordercze mysli, jakie snuty si¢ w jego umysle? Lojalny ojciec walczylby, aby ocali¢ swoje corki,
wszystkie corki...” [s. 72], ,,Dotychczas [corki] mialy do czynienia gldwnie z nicobecnym [ojcem],
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A. Martuszewska, dz. cyt., s. 96-97.

M. Michalski, dz. cyt., s. 130.

H. Markiewicz, Wymiary dziela literackiego, Krakow 1996, s. 146-147.
M. Michalski, dz. cyt., s. 109.
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spotykaty si¢ przede wszystkim z jego silg fizyczng lub rozkazami, ktore musialy spetnia¢; teraz
spogladaty na niego innymi oczyma i baty si¢ go troche mniej” [s. 85]. Specyficzna kreacja postaci
stanowi nie tylko miejsce otwarcia tekstu-paraboli, ale rowniez jego kluczowy sktadnik, bez ktorego —
w przypadku Powrotu Schmitta — interpretacja paraboliczna bytaby bezcelowa.

Ilustrujacy charakter zdarzen pozwala réwniez na wywolanie efektu identyfikacji czytelnika
z bohaterem. Mechanizm analogii sprawia, ze przezycia postaci sta¢ si¢ moga roOwniez przezyciami
odbiorcy tekstu, dzigki czemu jest on w podobnym stopniu upowazniony do wirtualnego
podejmowania decyzji razem z bohaterem. ,,Po przebudzeniu uswiadomit sobie, ze od otrzymania
fatalnego telegramu w ogo6le nie pomyslat o swojej zonie” [s. 79] — prawdopodobnie czytelnik rowniez
o zonie bohatera nie pomyslat, poniewaz podgzat myslami razem z bohaterem. Po przeczytaniu tego
zdania mys$li odbiorcy tekstu, analogicznie do mysli postaci, skupiajg si¢ na Zonie. Zabieg analogii
pozwala na utozsamienie si¢ z bohaterem, a wigc na wspdtodczuwanie prowadzace do
przetransponowania sytuacji fikcyjnej na realne zycie. Jednoczesnie Schmitt wydaje si¢ kreowaé
czytelnika modelowego jako poruszajacego si¢ w obrebie dwoch plaszczyzn: punktu widzenia
glownego bohatera oraz perspektywy narratora.

Warto doda¢, ze Powrot inspirowany jest do$§wiadczeniem zZyciowym samego autora:
,,Podrozuj¢ miedzy hotelowymi pokojami i drgczy mnie nostalgia za bliskimi. Niecierpliwie czekajac
na spotkanie z nimi, pisz¢ ten tekst dla nich, aby gdy wroce, wiedzieli, jak mi ich brakowatlo, jak
bardzo ich kocham, a przede wszystkim jak bardzo bym chcial kocha¢ ich lepiej”*. Byé¢ moze Greg
jest nawet alter ego Schmitta? Przemawiataby za tym analogia w doswiadczeniach bohatera 1 autora:
oddalenie od domu, tutaczka, tesknota za mitoscig, podobne rozterki egzystencjalne. Schmitt
odnositby w ten sposob opowiadanie do wspdtczesnego kontekstu socjologicznego. Zyciu czlowieka
wspotczesnego towarzyszy przeciez nieustajacy ped, dynamiczny przyrost pracy i obowigzkow,
a narastajacy stres zwigzany ze sferg zawodowa uznawany jest za chorobe cywilizacyjng. W zwigzku
z takimi realiami $wiata powszechny staje si¢ dylemat, jak podzieli¢ swoj czas migdzy rodzing i prace.
Mamy tu do czynienia ze znanym problemem opisanym przez Ericha Fromma w ksigzce Mie¢ czy
byé?**, dotyczacym opozycji altruizmu i egoizmu oraz zwigzanych z tym wybordéw. Aktualno$é
dylematow dotyczacych glownego bohatera Powrotu utatwia czytelnikowi zblizenie si¢ do Grega,
ktore dokonuje si¢ dzieki mechanizmowi parabolizacji czytanej historii oraz przeniesieniu jego
wyborow na wilasne zycie.

Warto przywota¢ raz jeszcze istotng dla parabolicznej interpretacji Powrotu tezg: o
opowiadania, wokot ktorej koncentrujg si¢ pozostate elementy §wiata przedstawionego, stanowi postac
literacka. Utwor prowadzi przez istotny dla dalszej egzystencji Grega okres jego zycia. Jadrem
opowiadania jest przemiana postaci wynikajaca z doswiadczenia straty. Konstrukcja postaci oraz jej
transformacja otwiera czytelnika na ukryte sensy. Skupienie utworu na postaci jest pretekstem do
prezentacji uniwersalnych procesow psychicznych zachodzacych przed i po wiadomosci o $mierci
dziecka™.

Nasuwa si¢ pytanie, dlaczego postacie fikcyjne sg w stanie rodzi¢ w czytelniku wigcej empatii
niz osoby z realnego $wiata? Czy jest potrzeba wypowiadania prawdy moralnej w konstrukcji ja
ukrywajacej? Odpowiedzig wydaje si¢ by¢ uwaga amerykanskiej filozof i etyk, Marthy Nussbaum,
ktora za narzedzie budzenia empatii przez teksty literackie uwaza glos odautorski [authorial voice]

E. E. Schmitt, [Pamietnik autora] [w:] tegoz, dz. cyt., s. 231.
Por. E. Fromm, Mie¢ czy by¢?, przet. J. Kartowski, stowo wstepne M. Chatubinski, Poznan 1995.
H. Markiewicz, dz. cyt., s. 162.
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niejako kierujacy mysleniem czytelnika®®. Pytania, ktére towarzysza Gregowi, prowadza go do
wyboru: rzuci¢ prace na morzu, poswigci¢ czas rodzinie, okazywaé jej troske i mitosé. Jesli zatem
czytelnik rowniez stawia sobie pytania formulowane przez Grega, poprowadzony zostanie do decyzji
tozsamej z decyzjg bohatera i paralelnych wnioskéw: mimo wszystkich komplikacji trzeba stawic
czota problemom. Zwrdé¢my uwage, ze moze to by¢ sygnat tendencyjnosci Powrotu, zgodnie z mysla
Glowinskiego, ze powies¢ tendencyjna charakteryzuje si¢ m.in. tym, ze jej fabula i bohaterowie ,,s3
ksztaltowane tak, by najlepiej dokumentowaty stusznos¢ przyjetego zatozenia i najskuteczniej shuzyty

jego rozpowszechnianiu™’.

Wyciagniecie z wydarzen opowiadania wnioskdw tozsamych z wysnutymi przez bohatera
wspomagane jest przez zabieg kliszowego przelozenia na postac stereotypu ojca. Greg jest typowym
utrzymujacym rodzing mezczyzng, borykajacym si¢ z problemami. Dzigki nadaniu mu takich cech,
czytelnik odnosi sposdb prezentacji postaci do znanego sobie modelu, mocno zakorzenionego
w kulturze, a tym samym tatwiej utozsamia si¢ z bohaterem i ma mozliwos¢ zaadaptowania jego
fikcyjnych dobrych zmian do wlasnego zycia. Dychotomiczne ujgcie czyndw Grega w kategoriach
dobro-zto dodatkowo utatwia przejscie z ptaszczyzny senséw dostownych, wyrazonych przez narracje,
do sensow ogodlnych: nauki o radzeniu sobie z problemami w $wiecie rzeczywistym.

Autor, mimo licznych informacji implikowanych, takich jak trudnosci bohatera w przyznaniu
si¢ do btedu czy sktonnos¢ do ucieczki od rodzinnych probleméw w wysitek fizyczny, powraca czesto
do przedstawiania postaci za pomocg postaciowania bezposredniego. Narastajgce uczucia nazywane sg
dostownie: ,,wstyd palit mu uszy” [s. 72], ,,zdegustowany samym sobg” [s. 72]. Wprowadza to do
fabuty dynamike, ale rowniez pozwala w sposob klarowny okresli¢ aktualny stan psychiczny bohatera.
Dzigki temu mozemy bez trudu podgza¢ za jego emocjami i wartosciowaé je — wedlug czytelnej opinii
narratora — jako dobre badz zle.

Opozycje

Obrazowos¢ opowiadania jest wazng cechg skladajacg si¢ na silne oddzialywanie na
czytelnika. Uwidacznia si¢ w prowadzeniu losow postaci oraz w kreacji czasoprzestrzeni. Czas,
w ktérym Greg przebywa na morzu, jest jego codziennoscig. Symbolizuje statosé, dajacg mu poczucie
bezpieczenstwa: ,,Greg przeptynat swiat wzdtuz i wszerz — ale trzeba przyznac, ze go nie widziat.
Jezeli nawet jego statek przybijat do wielu miast, Greg nie docierat dalej niz dziob statku, nigdy nie
opuscit nadbrzeza, zapuszczajac korzenie w porcie, z nieufnosci, z obawy przed nieznanym” [s. 77] —
tego rodzaju fragmenty to wyrazne $lady parabolizacji. Morze jest dla bohatera przestrzenig, ktora
dobrze zna, dlatego nie chce go opuszczaé. Nie ryzykuje i nie podejmuje proby zadnej zmiany
z obawy przed utratg poczucia kontroli nad przebiegiem zZycia.

Jednak to wlasnie morze staje si¢ punktem zwrotnym. To tu Greg dowiaduje si¢ o $mierci
corki, co zmienia jego sposoOb myslenia. Przestrzen morza taczy si¢ Scisle z czasem pracy bohatera, do
ktorej dawniej uciekatl przed podejmowaniem decyzji, jest miejscem samoobrony przed trudem
wyboréw moralnych. Jednocze$nie to obszar, w ktérym po otrzymaniu niejasnej wiadomosci
o tragedii, uczy si¢ zy¢ w obliczu nowej rzeczywistosci.

36 M. C. Nussbaum, Love’s knowledge. Essays on Philosophy and Literature, New York 1990, s. 5. Za: O. M.

Skilleas, Philosophy and Literature. An Introduction, Edinburgh 2001, s. 130.
M. Glowinski, Tendencyjna literatura [w:] Stownik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 2000,

s. 578. Cyt. za: S. Kukurowski, Nie tylko socrealizm. O tzw. literaturze propagandowej, tendencyjnej i zaangazowanej,
Wroctaw 2005, s. 9.
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Przestrzen i czas skonstruowane sg zatem w sposob dualny na osi opozycji: morze-lad, okres
odpowiedzialnego-nicodpowiedzialnego rodzicielstwa. Morze jest synonimem zycia, ktore bohater
prowadzil, zanim nastgpily tragiczne wydarzenia, a lad tego, ktére prowadzi od chwili przemiany.
Przez symbolike czasoprzestrzenng Schmitt egzemplifikuje wyzwania ojcostwa oraz postawe
czlowieka wobec $mierci. Konstrukcja opowiadania, synchronizujgca warto$¢ zycia Grega
z przestrzenig — zte zycie na morzu i dobre na ladzie — sygnalizuje czytelnikowi, jak sam ma ocenié¢
postawe bohatera. Prowadzi go tym samym ku sensom ukrytym, cho¢ wyraznie trzymajac go za r¢ke.

Negatywne emocje obecne sg nie tylko w zyciu Grega, oddaje je rowniez natura. Budowanie
Swiata przedstawionego w spojny sposob, wyodrebniajgcy problem utworu, jest dowodem jego
dwuptaszczyznowos$ci. Wspolgrajaca z innymi elementami $wiata przedstawionego kreacja otoczenia
bohatera wptywa na emocje czytelnika, co daje mu mozliwos¢ przejscia z poziomu sensow literalnych,
wyrazonych w fabule, narracji, postaci oraz czasoprzestrzeni, do sensow ogolnych, czyli odpowiedzi
na pytanie o ukryty sens historii Grega.

Parabola, jako gatunek przez wieki rozwijajacy lub modyfikujacy swoje cechy, w literaturze
wspoltczesnej traci pierwotng schematyczno$¢ i staje si¢ narzedziem stuzacym do opisu
skomplikowanego §wiata. Mimo to paraboliczny Powrdt Schmitta nie podejmuje prob uchwycenia
rzeczywistosci nieuchwytnej. Jego tematem jest konkretny problem — $mier¢ bliskiej osoby oraz
zaniedbane relacje rodzinne. Tekst opatrzony za$ zostat do§¢ jednoznaczna koda™. Mozna wigc zadaé
pytanie, czy uzasadnione jest odczytywanie tego opowiadania w kategoriach paraboli wspotczesnej
czy moze raczej jest to proza o tematyce egzystencjalnej?

Nie jest to pytanie, na ktéore mozna udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Interpretacje
paraboliczng motywuje spehlienie podstawowych kryteriow gatunku. Susan Suleiman w swojej
ksigzce Authoritarian Fictions wyroznia trzy hierarchicznie ustalone poziomy, wokot ktorych
zorganizowana jest parabola: narracyjny [narrative], odpowiedzialny za opowiadanie historii;
opowiadajacy [interpretive], komentujgcy histori¢; pragmatyczny [pragmatic], wprowadzajacy zasady
wydobyte w procesie interpretacji w zycie™.

Bez trudu mozna by odnie$¢ powyzsze poziomy do Powrotu. Narracja jest warstwa tekstu,
w ktorej narrator prezentuje przebieg fabuly — od opisu pracy gtownego bohatera na statku, przez
otrzymanie telegramu o $mierci dziecka, az po przemian¢ i powrdt do rodziny. Interpretacj¢ stanowi
mowa pozornie zalezna, w ktérej Greg komentuje swoje zachowanie i wyraza skrajne emocje.
Pragmatyzm®’ to skorzystanie przez czytelnika modelowego z miejsc otwarcia tekstu.

Niemniej jednak Schmitt w opowiadaniu nie kieruje si¢ istotng cechg wspotczesnej paraboli:
negacjg istnienia prawdy obiektywnej. Przeciwnie, bohater szczegélowo komentuje wtasng osobe, nie
pozostawiajac czytelnikowi przestrzeni do indywidualnej oceny postaci. Opowiadanie niemal nie

Podsumowujacym utwor literacki zakonczeniem, zwienczeniem.

S. Suleiman, dz. cyt., s. 35-36.

Na wielo$¢ roznego rodzaju uzy¢ terminu ,,pragmatyzm” wskazuje Eugeniusz Czaplejewicz. Autor zwraca uwage
na to, ze we wspolczesnej teorii literatury wyraz ten stosuje si¢ w kontekscie semiotyki, ,,gdzie oznacza aspekt znakowy,
ktory dotyczy stosunku miedzy znakiem a jego uzytkownikami”. W niniejszym artykule wyrazeniami ,,pragmatyczny”,
praktyka” postuguj¢ si¢ w drugim wspomnianym przez Czaplejewicza znaczeniu, zwigzanym z etymologia wyrazu (gr.
aktywny, czynny), a ktérego na gruncie badan literackich uzywa m.in. Skwarczynska, wyrdzniajac ,,kierunki pragmatyczne
[...], ktore oceniajac warto$¢ dzieta literackiego ze wzgledu na jego doniostos¢ i dorazng skutecznos¢ spoteczna, pojmuja go
jako odpowiedzialny czyn tworcy”. S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 29. Cyt. za: E.
Czaplejewicz, Pragmatyka, dialog, historia. Problemy wspolczesnej teorii literatury, Warszawa 1990, s. 6. Por. Tamze, s. 5-7.
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zawiera niedopowiedzen, ktore sg waznym narz¢dziem parabolizacji. Schmitt wydaje si¢ prowadzic¢
czytelnika po torze wyznaczonym przez siebie do prawdy moralnej, ktorg uwaza za obiektywna.

Powtorzy¢ wigc wypada: pytanie, czy powro6t jest przypowiescia, czy pozostaje opowiadaniem
o tematyce egzystencjalnej, jest trudne do rozstrzygnigcia. Interpretacja losow mechanika okretowego
Grega jako paraboli daje jednak mozliwo$¢ spdjnego odczytania utworu. Mechanizm oswojonej
przypowiesci moze by¢ takze jednym z gtéwnych powodow popularnosci prozy Schmitta, ze wzgledu
na zblizenie do siecbie formuly wysokoartystycznej literatury i oczekiwan odbiorcy literatury
popularne;.
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