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Współczesna humanistyka szeroko czerpie 

z antropologii kulturowej, pojęcie antropolo-

gii literackiej nie jest jednak jednoznacznie 

zdefiniowane. Niektórzy badacze upatrują 

w literaturze źródła wiedzy antropologicznej, 

inni w pisarzach widzą antropologów – połą-

czenie antropologii kulturowej i literaturo-

znawstwa może mieć różnorodne oblicza. 

Mimo że badania interdyscyplinarne na po-

graniczu humanistyki i antropologii mogą 

skupiać się na różnych aspektach obu dzie-

dzin, niezmiennym jednak pozostaje fakt, że 

zarówno humanistyka, jak i antropologia 

w centrum swoich zainteresowań stawiają 

człowieka (Łebkowska, 2007, s. 15). 

Na potrzeby tego artykułu posługuję 

się antropologią literacką jako metodą 

umożliwiającą analizę tekstu pod względem 

przejawiających się w nim śladów obecności 

różnych kultur nie w wymiarze szczegółów 

etnograficznych, lecz wzajemnych inspiracji 

artystycznych przenikających się kultur. Cu-

entos de la selva [Opowieści z lasu deszczo-

wego] Horacia Quirogi stanowią w tej per-

spektywie materiał cenny, gdyż Quiroga był 

wywodzącym się z Ameryki Południowej au-

torem, który nie krył inspiracji twórczością 

Edgara Allana Poego i Rudyarda Kiplinga. 

Przekład, którym posługuję się na 

potrzeby artykułu, jest owocem mojej samo-

dzielnej nauki języka hiszpańskiego. Zdecy-

dowałam się na wykorzystanie własnego 

przekładu ze względu na niedostatki tłuma-

czeń na język polski Cuentos de la selva po-

wstałych odpowiednio w 1950 i 1976 roku. 

Jako przykład problemów, które napotykamy 

w tych tłumaczeniach, posłużyć może frag-

ment pierwszego utworu w zbiorze odno-

szący się do postaci myszy Pereza – zaczerp-

niętej z folkloru krajów hiszpańskojęzycz-

nych: 

Pero un ratón de la ciudad – posiblemente el ra-

toncito Pérez – encontró a los dos viajeros mor-

ibundos (Quiroga, 2018, p. 16). 
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Ale miejska myszka – możliwe, że była to Mickey 

Mouse – spotkała wyczerpanych podróżnych 

(Quiroga, 1950, s. 11). 

Ale pewna miejska myszka – może ją znacie? – 

spotkała na swej drodze umierających podróż-

ników (Quiroga, 1976, s. 210). 

W obu przekładach tego rodzaju 

zmian, usunięć jest więcej, między innymi 

w przekładzie z 1976 z El paso del Yabebirí 

[Przeprawa przez rzekę Yabebirí] usunięto 

wzmianki o języku guarani. Do tego w tłuma-

czeniu z 1950 podjęto decyzję o tłumaczeniu 

tigre jako tygrys, a nie jaguar, co jest nieade-

kwatne względem zarówno realiów geogra-

ficznych, jak i językowych. Poza tym prze-

kłady są bardzo dosłowne, co stanowi jedno-

cześnie ich zaletę i wadę, gdyż z jednej 

strony są to przekłady wierne, lecz z drugiej 

utwory tracą na tym literacko – w oryginale 

pisane są bardziej dowcipnym językiem niż 

wskazywałyby na to tłumaczenia. 

Horacio Quiroga (1878–1937) to pi-

sarz ze względu na biografię jednocześnie 

urugwajski i argentyński, zaliczany do grona 

najpopularniejszych autorów obu tych kra-

jów. Jego najbardziej znane dzieło, zbiór ba-

śni Cuentos de la selva (1918), ma stałe miej-

sce w kanonie literatury, zostało wpisane na 

listę lektur szkolnych dla szkół podstawo-

wych w Argentynie i Urugwaju (Finocchiaro, 

2018) i doczekało się niezliczonych wznowień 

i adaptacji. W hiszpańskojęzycznych ency-

klopediach Quiroga widnieje głównie jako 

wzorujący się na Edgarze Alanie Poem autor 

zebranych w tomie Cuentos de amor, locura 

y de muerte [Opowieści o miłości, szaleństwie 

i śmierci] opowiadań dla dorosłych, którego 

życie naznaczone zostało przez pasmo tra-

gedii i samobójstw bliskich, jednak to właśnie 

skierowane do dzieci Cuentos de la selva po-

zostaje jego najczęściej czytanym dziełem 

(Franco, 1993, p. 198). 

Pomimo często makabrycznej treści 

Cuentos de la selva, zbiór ten w sferze wy-

dawniczej istnieje jako dzieło o infantylnym 

charakterze przeznaczone dla najmłodszych 

czytelników. Dla przykładu, oto fragment 

opisowy z El paso del Yabebirí w zestawieniu 

z okładkami kilku wydań (Ryc. 1–3): 

Yabebirí wyglądała jak rzeka krwi. Płaszczki 

umierały setkami, ale jaguary również były 

w bardzo ciężkim stanie i wycofywały się, aby 

pokładać się na plaży i ryczeć z bólu, gdy zaczy-

nała pokazywać się opuchlizna. Poranione pazu-

rami płaszczki nie poddawały się, walczyły, by 

bronić przejścia. Niektóre wyrzucane w powie-

trze spadały z powrotem do rzeki i spieszyły po-

nownie do walki (tłumaczenie własne). 

 

 

Ryc. 1. Okładka audiobooka Cuentos de la selva. 

(https://www.kobo.com/ie/en/audiobook/cuentos-

de-la-selva-13, dostęp: 6.01.20) 

 

Bardzo kolorowe okładki przedsta-

wiają rysowane w uproszczony sposób 

uśmiechnięte zwierzęta. Adresowanie pozy-

cji do dzieci zgodne jest z oryginalnymi oko-

licznościami powstania dzieła, które autor 

napisał dla swoich dzieci, Eglé i Darío, ich 

charakter jednak przekracza współczesne 

granice literatury dziecięcej, a zabieg stoso-

wany przez wydawców przywodzi na myśl 
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dzieje poddawania kolejnym cenzurom baśni 

zebranych przez braci Grimm (Darnton, 2012, 

s. 28–29) czy Małej syrenki Hansa Christiana 

Andersena, której studio animacji Disney do-

pisało szczęśliwe zakończenie (Clements, 
Musker, 1989). W przypadku Quirogi nie in-

gerowano w fabuły utworów, lecz w po-
dobny sposób, być może wzorowany na lo-

sach europejskich utworów, przeniesiono je 
w inne ramy estetyczne. Warto zaznaczyć, że 
wydania infantylizujące treść utworu nie są 
jedynymi dostępnymi na rynku, ale ich obec-
ność jest na tyle szeroka, że można mówić 
o trendzie. 

 

 

Ryc. 2. Okładka jednego z opowiadań ze zbioru Cu-

entos de la selva, El paso del Yabebirí. 

(https://www.amazon.com/El-Paso-Del-Yabebiri-

Spanish/dp/1530876486, dostęp: 6.01.20) 

 

Same utwory Quirogi literacko konty-

nuują europejską tradycję baśni i bajki zwie-
rzęcej pomimo przeniesienia miejsca akcji na 

inny kontynent. Cuento (w języku polskim 

najbliższym tłumaczeniem jest termin opo-

wiadanie) jako gatunek właściwy hiszpańsko-
języcznej literaturze Ameryki Środkowej i Po-

łudniowej pochodzi zarówno z podań i le-

gend prekolumbijskich, jak i tekstów euro-
pejskich obecnych na tym terenie od czasu 

kolonizacji, przy czym zauważalna jest ten-
dencja do globalizacji kultury Ameryki Łaciń-
skiej i podążania za wzorcami z Ameryki Pół-
nocnej i Europy (Ortiz Aguirre, 2017, p. 25). 

Do tej grupy twórców zalicza się Quiroga po-
dający wśród swoich inspiracji Kiplinga i Po-
ego (Rogers, 2006). 

 

 

Ryc. 3. Okładka jednego z opowiadań ze zbioru Cu-

entos de la selva, La gama ciega. (http://www.edi-

torialatenea.com.co/portfolio_item/la-gama-ciega/, 

dostęp: 6.01.20) 

 

Wpływy tekstów europejskich widać 

w sposobie konstruowania symboliki zwie-

rząt. Ze względu na różną faunę Europy 

i Ameryki Południowej rzadko zdarza się, aby 

w Cuentos de la selva pojawiały się te same 

zwierzęta alegorycznie odsyłające do cech 
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ludzkich co w kanonie europejskim (nie jest 

to jednak niespotykane, tak samo jak w lite-

raturze europejskiej pszczoły u Quirogi wy-

różniają się pracowitością, a węże w duchu 

symboliki chrześcijańskiej pojawiają się w ro-
lach antagonistów), lecz obecny jest schemat 

symbolicznego przyporządkowania gatun-
kowi wybranej cechy ludzkiej, na tej zasadzie 

flamingi oznaczają głupotę, a jaguary agre-

sję. 

Jaguar jest szczególnie ciekawym 
przykładem, ponieważ Quiroga odrzuca zna-
czenie przypisywane mu przez rdzennych 

mieszkańców Ameryki Środkowej i Południo-
wej, dla których było to zwierzę święte, sym-

bolizujące siłę, mądrość oraz ochronę (Urcid 
Serrano, 2005). Zamiast tego wykorzystuje je 

w podobnej roli, jaką w europejskich opo-

wieściach pełni wilk – jest to zagrożenie cza-
jące się w lesie. Idąc tropem wypowiedzi sa-
mego autora powołującego się na Księgę 
dżungli Kiplinga jako ważną inspirację pod-
czas tworzenia Cuentos de la selva, do której 
hiszpańskiego tytułu (Libro de la selva) od-

wołał się w tytule swojego zbioru, zauważyć 
można podobieństwo pomiędzy powraca-
jącą w Cuentos de la selva figurą jaguara 
a tygrysem Shere Khanem, antagonistą 
Księgi dżungli (Kipling, 1950). Mowa nie o po-

dobieństwach fabularnych, ale prze-rażeniu, 
jakie wzbudza jego obecność. 

Krzywdzącym byłoby jednak stwier-

dzenie, że Quiroga jest jedynie kopistą za-
granicznych wzorców. Pomimo czerpania 
jawnych inspiracji z literatur obcych, jego 

przedstawienie lasu jest unikatowe. Diego 

Fabián Arévalo Viveros w artykule El cuento 

es la selva: lectura crítica-ecológica de los Cu-

entos de la selva de Horacio Quiroga (Arévalo 
Viveros, 2019) dokonał analizy lingwistycznej 
dialogów zwierząt pojawiających się w osa-
dzonych w lesie opowiadaniach Quirogi, sta-

wiając tezę, że ich język jest językiem lasu. 
Zwierzęta zwykle komunikują się za pomocą 
krótkich zdań wyrażających panujące w lesie 

prawa i zależności pomiędzy gatunkami, 
rozmowy te nie odnoszą się do abstrakcji 
i nie przypominają rozmów między ludźmi. 

– To nie pończochy! – krzyczały żmije – Wiemy, 

co to jest! Oszukano nas! Flamingi zamordowały 

nasze siostry i teraz noszą ich skóry na nogach! 

To pończochy z koralowych żmij! 

Po usłyszeniu tego przerażone wyjściem na jaw 

prawdy flamingi chciały uciekać, ale były tak 

zmęczone, że nie mogły podnieść nawet jednej 

nogi. Właśnie wtedy koralowe żmije rzuciły się 

na flamingi, oplotły ich łapy swoimi ciałami i za-

częły gryźć i niszczyć pończochy. Zrywały je z fla-

mingów po kawałku, wściekle wbijając się kłami 

w nogi ptaków, aby pomścić swoje siostry (tłu-

maczenie własne). 

Miejsce człowieka w świecie Quirogi 
zasługuje również na oddzielne omówienie. 
W Cuentos de la selva ludzie jako zbiorowość 

i człowiek jako jednostka to dwa różne byty. 
Ludzie są zagrożeniem dla świata zwierząt, 
a ich obecność w lesie jest szkodliwa. W ba-

śni La guerra de los yacarés [Wojna kajma-

nów] cywilizacja, którą niosą ze sobą ludzie, 
oznacza zgubę kajmanów i musi zostać za-
trzymana, co ostatecznie prowadzi do tytu-

łowej wojny. W baśni La abeja haragana [Le-

niwa pszczoła] obraz ludzi nie jest tak jedno-
znacznie zły, ponieważ kradną oni pszczo-
łom miód, ale, jak zauważa główna boha-
terka, robią to dlatego, że są od pszczół in-
teligentniejsi, tak więc nie łamią leśnych 
praw. W obu przypadkach jednak ludzie 

szkodzą zwierzętom, a życie w lesie byłoby 
lepsze bez ich obecności. W jedynej baśni, 
w której rola ludzi nie jest pasożytnicza 
względem natury, Las medias de los flamen-

cos [Pończochy flamingów], ich obraz wciąż 
jest negatywny. 

Człowiek jako jednostka to zupełnie 
inna postać. Mężczyźni pojawiający się w ba-

śniach La tortuga gigante [Wielki żółw], 
El loro pelado [Oskubana papuga], La gama 

ciega [Ślepa sarna], Historia de dos cachorros 

de coatí y dos cachorros de hombre [Historia 
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o dwóch małych koati i dwóch małych dzie-
ciach] i El paso del Yabebirí są odważni i po-

mocni, przyjaźnią się z wieloma zwierzętami 

i niosą im pomoc, wielokrotnie wykazując się 

współczuciem i troską. Kontrast pomiędzy 

człowiekiem a ludźmi najbardziej widoczny 

jest w El paso del Yabebirí, w którym szla-

chetny człowiek przeciwstawia się praktyce 

ludzi polegającej na zrzucaniu do rzeki dyna-

mitu i uśmiercaniu milionów ryb, aby ułatwić 

sobie połów. Czytamy, że człowiek ten nie 

ma przyjaciół poza rybami, a więc odstaje od 

społeczności ludzkiej. Co ważne, na samym 

początku baśni pojawia się fragment: „Nie był 

przeciwny zjadaniu ryb z rzeki, ale nie chciał za-

bijać bez celu milionów zwierząt” (tłumaczenie 

własne). Mężczyzna nie był przeciwny zabi-

janiu ryb w celu zdobycia pożywienia, bun-

tował się przeciwko zabijaniu ryb ponad 

miarę, a więc naruszaniu panującego w na-

turze balansu. Tak samo balans chciały naru-

szyć jaguary, zabijając człowieka w zemście 

za to, że zranił jednego z nich. 

– Ach, już widzę, o co chodzi. Jesteście panie 

podłe! Dajcie mi przepłynąć! 

– Nie damy! – odpowiedziały płaszczki. 

– Dajcie! 

– Nie damy! To dobry człowiek! Nie masz prawa 

go zabić! 

– Zranił mnie! 

– Obaj się zraniliście! Prawo dżungli, drogi pa-

nie, a tutaj jest pod naszą ochroną! Przejścia nie 

ma! (tłumaczenie własne). 

Jak powiedziały płaszczki, człowiek i jaguar 
zranili się nawzajem, co oznacza, że nie zo-

stały naruszone zasady panujące w lesie, ze-

msta była więc niepotrzebna. 

Spośród postaci ludzkich jedno-

znacznie pozytywne pozostają również po-

staci dziecięce, pojawiające się w baśniach 

El loro pelado oraz Historia de dos cachorros 

de coatí y dos cachorros de hombre. Przyczyn 

takiego stanu rzeczy można szukać w sym-

bolicznym przypisywaniu dzieciństwu nie-

winności lub fakcie, że zbiór Cuentos de la se-

lva jest przeznaczony dla dziecięcych czytel-

ników, najbardziej prawdopodobne wydaje 

się jednak, że dzieci, o których czytamy u Qu-

irogi, wzorowane są na jego prawdziwych 

dzieciach, Eglé i Darío. Na taki stan rzeczy 

wskazują opisane w tekście okoliczności za-

mieszkania dzieci w obu baśniach – dzieci 

mieszkają jedynie z ojcem na farmie w lesie 

deszczowym. Tak właśnie wyglądało życie 

Quirogi po samobójstwie żony w 1911 roku, 

w czasie gdy pracował nad Cuentos de la se-

lva. Idąc tym tropem, pojawiającą się w wielu 

baśniach w zbiorze postać mężczyzny 

można interpretować jako ślad obecności sa-

mego Quirogi. 

Martha Canfield w artykule Horacio 

Quiroga: La selva sagrada y el reino perfecti-

ble (Canfield, 1990) czyta wybrane opowiada-

nia i powieści Quirogi, których akcja osa-

dzona jest w lesie, jako terapeutyczne zapisy 

przemiany Quirogi jako człowieka i pisarza 

pod wpływem mieszkania w lesie deszczo-

wym. Badaczka pisze, że w przypadku Qui-

rogi poddanie się prawom natury pozwala 

nie tyle na odnalezienie tożsamości indywi-

dualnej, co pierwotnej tożsamości człowieka 

jako części świata przyrody. Istniejące 

w twórczości Quirogi napięcie pomiędzy 

społeczeństwem a naturą opisują także Luis 

Martul Tobío i Kathleen March w artykule 

Ejes del pensamiento del Horacio Quiroga 

(March, Martul Tobío, 1987), również inter-

pretując twórczość Quirogi jako poszukiwa-

nie początku i pierwotnej roli człowieka 

w przyrodzie. 

Przeciwstawiający się społeczeństwu 

mężczyzna z Cuentos de la selva wpisuje się 

w stworzoną przez wymienionych badaczy 

narrację na temat stosunku Quirogi do na-

tury i kultury. Niezależnie od tego, w jakim 

stopniu bohaterowie Quirogi są tożsami 
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z autorem, w jego twórczości na różne spo-

soby powraca temat naturalnego porządku 

i miejsca człowieka w przyrodzie, przez Can-

field przedstawiony jako obsesja literatury hi-

spanoamerykańskiej wiecznie próbującej po-

wrócić do tego, co było przed kolonizacją. 

Przy takim odczytaniu Quiroga jest typowym 

twórcą Ameryki Południowej, niezależnie od 

liczby nawiązań do literatury europejskiej 

w sferze strukturalnej, fabularnej i alegorycz-

nej. 

Podążanie za wzorcami europejskimi 

wciąż pozostaje jednak pewnym faktem po-

wracającym w twórczości Quirogi, od któ-

rego też sam autor wcale się nie odżegnywał. 

Tego rodzaju europeizacja opowieści o ar-

gentyńskim lesie pozostaje niepodważalnym 

literackim świadectwem kolonizacji. Z tej 

perspektywy na współczesny los zbioru Cu-

entos de la selva infantylizowany w podobny 

sposób co baśnie europejskie patrzeć można 

jako na kolejny etap zdominowania opowie-

ści z Ameryki Południowej przez narrację eu-

ropejską. 
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Aneks 

 

Pończochy flamingów 

 Pewnego razu żmije wydały wielki bal. Zaprosiły żaby, ropuchy, flamingi, kajmany żakare i ryby. 

Ryby oczywiście nie mogą chodzić i tym samym nie mogą tańczyć, ale bal odbywał się na brzegu rzeki, 

więc uczestniczyły w zabawie, wychylając się na piasek i klaszcząc ogonami. 

 Kajmany paradowały w ozdobnych kołnierzach z bananów, popalając paragwajskie cygara. Ro-

puchy całe swoje ciała przybrały rybimi łuskami, które trzęsły się z każdym krokiem, sprawiając wrażenie, 

jakby ropuchy pływały po lądzie, a nie chodziły. Zawsze, gdy mijały brzeg rzeki, ryby rzucały w ich stronę 

uszczypliwe uwagi, naśmiewając się z nich. 

 Żaby całe się wyperfumowały i zaczęły chodzić na dwóch nogach. Do tego każda zawiesiła sobie 

na szyi świetlika kołyszącego się jak latarenka. 

 Najpiękniejsze były jednak żmije. Każda bez wyjątku była ubrana w kostium baleriny w kolorze 

swojej skóry. Czerwone żmije przywdziały rozłożyste spódnice, pollery, z czerwonego tiulu, zielone żmije 

z zielonego tiulu, a żółte z żółtego. Żararaki założyły pollery z siwego tiulu pomalowanego w pasy pyłem 

z cegieł i popiołu, bo takie kolory właśnie mają węże żararaki. Najbardziej olśniewająco ze wszystkich 

wyglądały koralowe żmije, które ubrały się w suknie z długimi szyfonowymi wstęgami, czerwonymi, bia-

łymi i czarnymi, które falowały jak serpentyny. Kiedy żmije obracały się w tańcu, wirując na czubkach 

ogonów, wszyscy zaproszeni bili im niesamowite brawa. 

 Tylko flamingi, które miały wtedy jeszcze nogi białe, a dzioby, tak jak i teraz, niezwykle grube 

i krzywe, tylko flamingi były smutne, bo, jako że nie były zbyt inteligentne, nie wiedziały, jak mogłyby się 

przyozdobić. Zazdrościły wszystkim pięknych strojów, a najbardziej koralowym żmijom. Za każdym ra-

zem, gdy któraś ze żmij przepełzała przed nimi, kokietując i trzepocząc wstęgami, flamingi umierały z za-

zdrości. 

Jeden z flamingów stwierdził:  

– Wiem, co musimy zrobić. Musimy znaleźć sobie czerwono-biało-czarne pończochy, a koralowe żmije 

wprost się w nas zakochają! 

 Wszystkie naraz poderwały się do lotu, przeleciały nad rzeką i wylądowały pod sklepem w pobli-

skiej wiosce.  

Puk, puk! – zastukały do drzwi. 

– Kto tam? – odpowiedział sklepikarz. 

– Tu flamingi. Czy można u pana kupić czerwono-biało-czarne pończochy? 

– Nie, nie mamy takich – odrzekł sklepikarz. – Skąd ten pomysł? Nigdzie nie znajdziecie takich pończoch. 

 Flamingi wybrały się więc do kolejnego sklepu. 

Puk, puk! Czy można tu kupić czerwono-biało-czarne pończochy? 

Na co sklepikarz odpowiedział: 

– Co mówicie? Czerwono-biało-czarne? Nigdzie nie znajdziecie takich pończoch. Skąd u państwa ten 

pomysł? Kim jesteście? 

– Jesteśmy flamingami – odpowiedziały. 

Mężczyzna odrzekł: 

– To z pewnością jesteście flamingami z dziwnymi pomysłami. 
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 Odwiedziły więc kolejny sklep. 

Puk, puk! Czy można tu kupić czerwono-biało-czarne pończochy? 

Sklepikarz zawołał: 

– W jakim kolorze? Czerwono-biało-czarne? Tylko ptaki z naprawdę dziwnymi pomysłami, takie jak wy, 

myślą o pytaniu o podobne pończochy. Wynocha stąd! 

I wtedy sklepikarz pogroził im miotłą. 

Flamingi obeszły wszystkie sklepy i we wszystkich uznano ich pomysły za dziwaczne. 

Spotkały jednak pancernika, który szedł właśnie nad rzekę, by napić się wody. Pancernik chciał 

ponabijać się z flamingów, wykonał wielki pokłon i zaczął mówić: 

– Dobry wieczór, panowie flamingowie! Wiem dokładnie, czego państwo szukają! W żadnym sklepie nie 

znajdziecie takich pończoch. Być może w Buenos Aires, ale musieliby państwo złożyć zamówienie pocz-

towe. Za to moja szwagierka, sowa, ma właśnie takie pończochy. Tylko zapytajcie, a na pewno da panom 

czerwono-biało-czarne pończochy. 

 Flamingi podziękowały i pofrunęły w stronę dziupli sowy. Tak jej powiedziały: 

– Dobry wieczór, sowo! Przyszliśmy poprosić o czerwono-biało-czarne pończochy. Dzisiaj żmije wydały 

wielki bal i jeśli będziemy mieć te pończochy, to koralowe żmije wprost się w nas zakochają. 

– Z wielką przyjemnością! – odrzekła sowa. – Zaczekajcie sekundę, zaraz wrócę. 

Zerwała się do lotu i zostawiła flamingi same. Po krótkiej chwili wróciła z pończochami. Tylko że 

to nie były pończochy, ale skóry koralowych żmij – świeżo zerwane skóry żmij, które upolowała sowa. 

– Oto wasze pończochy! – powiedziała sowa. – Niczym się nie przejmujcie, pamiętajcie tylko o 

jednym: tańczcie całą noc, tańczcie, nie przerywając ani na moment. Tańczcie na bokach, na dziobach, 

na głowie, jak tylko chcecie, ale nie zatrzymujcie się ani na chwilę, bo zamiast tańczyć, będziecie płakać. 

Ale flamingi, jako że nie były zbyt mądre, nie zrozumiały, jak wielki ból może je czekać i, nie 

posiadając się ze szczęścia, założyły skóry koralowych żmij jak pończochy, wsuwając je na nogi jak tuby. 

Bardzo ucieszone wróciły na bal. 

Gdy goście zobaczyli flamingi w pięknych pończochach, natychmiast poczuli zazdrość. Żmije 

chciały tańczyć tylko z nimi, ale, jako że flamingi nie przestawały poruszać nogami, nie były w stanie 

dostrzec, z czego zrobione były ich wspaniałe pończochy. 

Jednak z czasem żmije zaczęły się czegoś domyślać. Kiedy flamingi przesuwały się przed nimi 

w tańcu, nachylały się ku ziemi, aby zyskać lepszy widok. 

Spośród wszystkich żmij koralowe żmije miały najwięcej podejrzeń. Nie spuszczały z oczu poń-

czoch i próbowały się przyczaić, aby z odległości dosięgnąć językiem (który jest dla żmii jak ręka dla 

człowieka) nóg flamingów. Ale flamingi tańczyły i tańczyły bez końca, pozostawało tylko czekać aż się 

zmęczą i nie będą już mogły więcej.  

Koralowe żmije coraz bardziej utwierdzały się w swoich przypuszczeniach. Poprosiły żaby o po-

życzenie świetlików i czekały, aż flamingi padną za zmęczenia.  

Rzeczywiście, minutę później flaming, który nie mógł już więcej tańczyć, potknął się o cygaro 

jednego z kajmanów, zatoczył się i upadł ze zmęczenia. Po chwili koralowe żmije podpełzły do niego 

a zaraz za nimi podleciały świetliki, dzięki którym żmije mogły dojrzeć w ciemności nogi flaminga. 

Teraz wyraźnie widziały, że flaming wcale nie miał na sobie pończoch i wydały z siebie lament 

tak głośny, że słychać go było na drugim brzegu Parany. 

– To nie pończochy! – krzyczały żmije – Wiemy, co to jest! Oszukano nas! Flamingi zamordowały nasze 

siostry i teraz noszą ich skóry na nogach! To pończochy z koralowych żmij! 
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Po usłyszeniu tego przerażone wyjściem na jaw prawdy flamingi chciały uciekać, ale były tak 

zmęczone, że nie mogły podnieść nawet jednej nogi. Właśnie wtedy koralowe żmije rzuciły się na fla-

mingi, oplotły ich łapy swoimi ciałami i zaczęły gryźć i niszczyć pończochy. Zrywały je z flamingów po 

kawałku, wściekle wbijając się kłami w nogi ptaków, aby pomścić swoje siostry. 

Flamingi, miotając się w bólu, skakały z jednej nogi na drugą, próbując zrzucić z nóg koralowe 

żmije. W końcu zmęczone żmije zobaczyły, że nic już nie zostało z pończoch, puściły wolno flamingi i za-

częły poprawiać swoje suknie balowe.  

Były pewne, że flamingi wkrótce umrą, bo co najmniej połowa ze żmij była jadowita. 

Flamingi jednak nie umarły. Wbiegły do wody, nieprzerwanie czując wielki ból w nogach, które 

przedtem były białe, a teraz stały się czerwone na skutek działania jadu żmij. Mijały dnie i dnie, a flamingi 

wciąż czuły, jakby ich nogi były palone żywym ogniem. Ich nogi, w których krążyła trucizna, nabrały ko-

loru krwi na zawsze. 

I aż do teraz flamingi spędzają całe dnie, nurzając swoje czerwone nogi w wodzie, próbując ukoić 

ból, który nieustannie w nich czują. Czasem wychodzą na brzeg i stawiają kilka kroków na ziemi, żeby 

sprawdzić, czy znów mogą chodzić po lądzie. Wtedy jednak nogi znów zaczynają boleć od trucizny, więc 

flamingi biegną z powrotem do rzeki. Czasem ból jest tak silny, że na długie godziny podnoszą w górę 

jedną nogę, bo nie są w stanie na niej stać. 

To jest historia flamingów, które niegdyś miały białe nogi, a teraz mają czerwone. Wszystkie ryby 

ją znają, dlatego się z nich śmieją. Kojące swój ból w wodzie ptaki nie odpuszczają jednak żadnej okazji 

do zemsty i zjadają każdą śmiejącą się rybkę, która podpłynie zbyt blisko. 

 

 

Oskubana papuga 

Było sobie stadko papug, które mieszkało w dżungli. Wczesnym rankiem wybierały się na farmę, 

zjeść trochę kukurydzy, a wieczorem pożywiały się pomarańczami. Robiły przy tym dużo hałasu swoim 

skrzeczeniem, dlatego zawsze jedna z papug siadała wysoko w drzewach jako strażniczka, żeby ostrzec 

pozostałe, gdyby ktoś się zbliżał. 

Papugi są tak samo szkodliwe jak langusty, bo otwierają kolby dziobami, przez co kukurydza 

potem gnije na deszczu i nie nadaje się już do jedzenia. Za to gulasz z papugi smakuje wyśmienicie, więc 

farmerzy nie próbowali ich przepędzać, ale upolować. 

Pewnego dnia farmer strzelił do papugi stojącej na straży, a ona upadła zraniona. Mimo rany 

walczyła, zanim pozwoliła się schwytać. Mężczyzna w końcu jednak zaniósł ją do domu i tam zostawił 

pod opiekę dzieci, które wyleczyły jej złamane skrzydło – nic więcej jej nie dolegało. Z czasem papuga 

doszła do siebie i pozwoliła całkowicie się oswoić, a dzieci nadały jej imię Pedrito. Nauczyła się podawać 

łapkę, lubiła siadywać na ramionach ludzi i łaskotać ich dziobem za uchem. 

Żyła wolno i spędzała całe dnie, latając pomiędzy pomarańczami i eukaliptusami w ogrodzie, 

lubiła też robić sobie żarty z kur. O czwartej czy piątej po południu, gdy w domu przychodziła pora na 

herbatę, ona również udawała się do salonu i wspinała się za pomocą dzioba i nóg na obrus, aby zajadać 

się chlebem nurzanym w herbacie z mlekiem. Wprost przepadała za herbatą z mlekiem. 

Pedrito dostawał od dzieci, co tylko chciał i uczył się mówić, powtarzając wszystko to, co one 

mówiły. Mówił: „Dzień dobry, papużko!”, „Ale pycha!”, „Chlebek dla Pedrito!”. Mówił też dużo rzeczy, 
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których nie powinien był mówić, bo papugi, podobnie jak dzieci, z dużą łatwością uczą się mówić brzyd-

kie słowa. 

Kiedy padał deszcz, zwijał się w kulkę i przez krótką chwilę mówił sam do siebie te wyuczone 

słowa. Kiedy ta chwila mijała, zaczynał latać, krzycząc wściekle. 

Był, jak widać, bardzo szczęśliwą papugą, która po tym jak była wolna, tak jak tego chcą wszystkie 

ptaki, piła herbatkę o piątej jak bogaci ludzie. 

Pewnego popołudnia kolejnego dnia szczęśliwego życia Pedrito po pięciu dniach ulewy wyszło 

słońce i papuga zaczęła latać, krzycząc: „Mamy piękny dzień, papużko!”, „Ale pycha!”, „Podaj łapkę, 

Pedrito!”. Nie odlatywał daleko, dopóki nie zobaczył w dali, gdzieś w dali, rzeki Parany, która wydawała 

się z góry długą i szeroką białą wstążką. Leciał dalej i dalej, aż napotkał drzewo, na którym postanowił 

odpocząć. 

Nagle spomiędzy gałęzi zobaczył coś błyszczącego na ziemi. Dwa zielone światła jakby olbrzymie 

świetliki. 

– Co tam? – zapytała papuga. – Ale pycha! Co to jest? Dzień dobry, Pedrito. 

Papuga zawsze tak mówiła, jak wszystkie inne papugi mieszając słowa bez ładu i składu tak, że 

ciężko ją było zrozumieć. A jako że była bardzo ciekawska, zeszła na dół gałąź po gałęzi, żeby się zbliżyć. 

Wtedy zobaczyła, że te dwa światła były w istocie oczami jaguara czuwającego pod drzewem. 

Pedrito był jednak tak ucieszony z pięknego dnia, że nie odczuwał w ogóle strachu. 

– Mamy piękny dzień, jaguarze! – powiedział. – Podaj łapkę, Pedrito! 

Jaguar odpowiedział swoim zachrypłym głosem: 

– Dzień do-bry! 

– Dzień dobry, jaguarze! – powtórzył Pedrito. – Ale pycha! Ale pycha! Ale pycha! 

I powiedział jeszcze kilka razy „Ale pycha!”, bo była już czwarta po południu i miał coraz większą 

ochotę wypić herbatę z mlekiem. Pedrito zapomniał, że leśne zwierzęta nie urządzają popołudniowej 

herbatki i zaczął zapraszać jaguara. 

– Smacznej herbaty z mlekiem! – powiedział. – Dzień dobry, Pedrito! Chcesz się napić ze mną herbaty 

z mlekiem, przyjacielu jaguarze? 

Jaguar rozwścieczył się, bo był pewien, że papuga się z niego naśmiewa, a jako że był głodny, 

zapragnął zjeść gadającego ptaka. Odpowiedział papudze: 

– Pe-wnie! Ale po-dejdź trochę ni-żej, je-stem głuchy. 

Jaguar wcale nie był głuchy. Chciał jedynie, aby Pedrito zbliżył się na tyle, by można go było 

schwytać pazurami. Ale papuga wcale o tym nie myślała, w głowie miała tylko wspomnienie smaku do-

mowego podwieczorku i chciała napić się herbaty z mlekiem z tak wspaniałym przyjacielem. Przesko-

czyła na kolejną gałąź, tuż przy ziemi. 

– Pyszny chlebek w domu! – krzyknęła tak głośno, jak mogła. 

– Zejdź ni-żej, nie sły-szę – odrzekł jaguar. 

Biedna papuga zleciała niżej i właśnie w tym momencie jaguar wykonał wielki skok, tak wielki 

jak dom, i wylądował tuż przy pazurkach Pedrito. Nie zabił go od razu, ale zdarł mu wszystkie pióra z ple-

ców i ogona. Nie zostało ani jedno piórko w ogonie papugi. 

– Na-pij się! – śmiał się jaguar. – Idź się na-pić herba-ty z mle-kiem… 

Papuga, krzycząc z bólu i strachu, poderwała się do lotu, ale nie mogła zbyt dobrze lecieć, bo 

brakowało jej piór w ogonie, a ogon jest dla ptaka jak ster. Leciała, kołysząc się w powietrzu z boku na 

bok i wszystkie ptaki, które spotykała, bały się tak dziwnego stworzenia. 
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W końcu dotarła do domu i pierwsze, co zrobiła, to obejrzała się w lustrze kucharki. Biedny Pe-

drito! Był najdziwniejszym i najbrzydszym ptakiem, jaki tylko może istnieć. Taki łysy, pozbawiony ogona 

i trzęsący się z zimna. Jak miał pojawić się w salonie w takim stanie? Wyleciał na zewnątrz, w stronę pnia 

eukaliptusa, w którym była dziupla, i tam się ukrył, dygocząc z zimna i wstydu. 

Tymczasem w salonie wszyscy zauważyli brak Pedrito. „Gdzie jest Pedrito?” – pytali. „Pedrito! 

Mamy dla ciebie pyszny chlebek, Pedrito! Herbata z mlekiem na ciebie czeka, Pedrito!” – nawoływali. 

Ale Pedrito nie wychylał się ze swojej dziupli i nic nie odpowiadał; trwał w ciszy i bezruchu. Szu-

kali go wszędzie, ale papugi nigdzie nie było. 

Wszyscy doszli do wniosku, że Pedrito musiał umrzeć, co doprowadziło dzieci do płaczu. 

Każdego popołudnia w porze na herbatę wspominali papugę i opowiadali sobie o tym, jak lubiła 

jeść chleb moczony w herbacie z mlekiem. Biedny Pedrito! Nigdy więcej go nie zobaczą, bo już nie żyje. 

Ale Pedrito dalej żył, tylko wciąż ukrywał się w dziupli, bo był zbyt zawstydzony, żeby pokazać 

się goły jak szczur. Wychodził tylko nocą, żeby coś zjeść, i zaraz potem wracał do dziupli.  

O świcie, kiedy już robiło się widno, mógł przeglądać się w lustrze kucharki i robiło mu się jeszcze 

smutniej, bo pióra bardzo wolno odrastały. 

W końcu jednak, pewnego wieczoru lub popołudnia, kiedy rodzina siadała do stołu na herbatę, 

niespodziewanie do pokoju wszedł Pedrito, spokojny i dumny, jakby nic się nie stało. Wszyscy oniemieli 

z zachwytu, gdy zobaczyli go żywego i porośniętego pięknymi piórami. 

– Pedrito, papużko! – zawołali. – Gdzie byłeś, Pedrito? Jakie piękne masz pióra! 

Nie wiedzieli, że to były nowe pióra, a Pedrito niczego nie wyjaśniał. Po prostu jadł chleb mo-

czony w herbacie z mlekiem. I nie odzywał się słowem. 

Pan domu bardzo się więc zdziwił, kiedy następnego ranka papuga wleciała na jego ramię i za-

częła gadać jak nakręcona. W dwie minuty opowiedziała o wszystkim, co się wydarzyło. O podróży do 

Paragwaju, spotkaniu z jaguarem i całej reszcie. Każdy epizod podsumowywała, mówiąc: 

– Ani piórka w ogonie Pedrito! Ani piórka! Ani piórka! 

I zaproponowała, żeby wyruszyli we dwóch upolować jaguara. 

Pan domu właśnie w tym momencie myślał o zakupie skóry jaguara, bo chciałby sobie taką po-

łożyć przed kominkiem, był więc bardzo kontent, że może zdobyć ją za darmo. Wrócił do domu po 

strzelbę i wyruszył z Pedrito w podróż do Paragwaju. Zaplanowali, że kiedy Pedrito zobaczy jaguara, 

zajmie go rozmową, aby mężczyzna miał czas na zbliżenie się ze strzelbą. 

Jak postanowili, tak zrobili. Papuga usiadła na gałęzi drzewa, czekała i czekała, spoglądając na 

wszystkie strony, próbując wypatrzyć jaguara. Aż nagłe poczuła poruszenie w niższych gałęziach i zoba-

czyła pod drzewem dwa zielone światła wymierzone wprost na nią – to były oczy jaguara. 

Wtedy Pedrito zaczął wykrzykiwać: 

– Piękny dzień mamy! Ale pycha! Pyszna herbata z mlekiem! Czy masz ochotę na herbatę z mlekiem? 

Jaguar rozdrażnił się, przypominając sobie papugę, którą oskubał i sądził, że zostawił na pewną 

śmierć, a która ma teraz piękne nowe pióra. Przysiągł sobie, że teraz mu nie ucieknie, a jego oczy zapło-

nęły. Odpowiedział papudze swoim zachrypłym głosem: 

– Zejdź ni-żej, nie sły-szę. 

Papuga zeszła o gałąź niżej i krzyknęła:  

– Pyszny chleb z mlekiem! JEST PRZY KORZENIACH DRZEWA! 

Słysząc te ostatnie słowa, jaguar ryknął i rzucił się do skoku. 

– Do kogo mówisz? – zawarczał. – Komu mówisz, że jestem przy korzeniach drzewa? 

– Nikomu, nikomu – krzyknęła papuga. – Dzień dobry, Pedrito! Podaj łapkę, papużko! 
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Kontynuowała krzyczenie i przeskakiwanie z gałęzi na gałąź, zbliżając się do jaguara. Mówiła 

oczywiście do mężczyzny, z którym wybrała się na polowanie i który dobrze się schował w krzakach ze 

strzelbą na ramieniu. Nadszedł moment, kiedy papuga już nie mogła się bardziej zbliżyć, bo wpadłaby 

w paszczę jaguara i właśnie wtedy zawołała: 

– Ale pycha! UWAGA! 

– Jeszcze tro-chę bli-żej! – zaryczał jaguar, czając się do skoku. 

– Pyszna herbata z mlekiem! UWAGA, ZARAZ SKOCZY! 

I jaguar rzeczywiście skoczył. Oddał ogromny sus, przed którym papuga uskoczyła w powietrzu 

niczym strzała. W dokładnie tym samym momencie mężczyzna opierający lufę strzelby o pień, żeby sku-

teczniej wycelować, pociągnął za spust i dziewięć kul wielkości ziaren ciecierzycy każda jedna trafiły pro-

sto w serce jaguara, który wydał z siebie ryk tak potężny, że zatrząsł całym lasem, i padł martwy. 

A jak Pedrito krzyczał z radości! Wprost nie posiadał się ze szczęścia, bo dokonał zemsty – i to 

jakiej! – na obrzydłym zwierzęciu, które pozbawiło go piór. 

Mężczyzna również był szczęśliwy, bo zabicie jaguara to prawdziwe wyzwanie. No i miał teraz 

skórę do położenia przed kominkiem w salonie. Kiedy pojawił się w domu, wszyscy dowiedzieli się, dla-

czego Pedrito tak długo chował się w dziupli i teraz byli radzi z jego sukcesu. 

Żyli dalej bardzo szczęśliwi, ale papuga nigdy nie zapomniała, co wydarzyło się między nią a ja-

guarem i każdego popołudnia, kiedy wchodziła do salonu, żeby napić się herbaty, zawsze podchodziła 

do skóry jaguara leżącej przed kominkiem i zapraszała go na herbatkę. 

– Ale pycha! – mówiła. – Czy masz ochotę na herbatę z mlekiem? Chlebek dla jaguara! 

I wszyscy umierali ze śmiechu. Pedrito również. 


