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W reportazu Eli, Eli Wojciech Tochman
skupia sie na najubozszej czesci miesz-
kancéw Metro Manili, kompleksu kilku-
nastu miast potgczonych ze stolica Filipin,
Manilg. W Podziekowaniach zamieszczo-
nych na koncu ksigzki autor wyjasnia, jak
zrodzit sie pomyst wyjazdu do tego azja-
tyckiego kraju. Nie stato za tym zadne
dawne marzenie ani diugotrwata fascy-
nacja reportera, ale doswiadczenie po-
dréznicze mtodego fotografa, Grzegorza
Wetnickiego, ktory pierwszy raz na Filipi-
ny udat sie w celu odnalezienia ukojenia
po $mierci ojca. W motywacji Wetnickie-
go ustysze¢ mozna echa uromantycznia-
nia ,dalekich, egzotycznych krain”, ktére
- przesigkniete ,pierwotnym duchem”
- pozwolg na pogodzenie sie z wiasnym
cierpieniem. Fotograf, po przeczyta-
niu w Internecie artykutéw o ludziach,
ktorzy zyjg na grobach swoich bliskich,
oczekiwat, ze naucza go oni obcowania
ze Smiercig w prosty, codzienny sposoéb.
Prawda bardzo go zawiodta. Poznawszy
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opowies¢ Wetnickiego, Tochman posta-
nowit wyruszy¢ z nim, aby pozna¢ mniej
znang strone kraju kojarzgcego sie raczej
z rajska, tropikalng natura niz z tysigcami
ignorowanych przez Swiat nedzarzy.

Charakterystycznym sposobem przed-
stawiania bohateréw i historii jest u To-
chmana oddawanie rozméwcom gtosu.
Autor wyréznia graficznie cigg ich wypo-
wiedzi, wydzielajgc je w osobnych akapi-
tach i rozpoczynajgc oraz konczac wielo-
kropkiem. Sygnalizuje w ten sposob, ze
teraz zawiesza jego ,wersje”, redukuje
zewnetrzne obserwacje, a zaczyna dawac
pierwszenstwo opowiesci osoby, ktérej
zycie poznajemy. NajczesSciej nie wydzie-
la w wypowiedzi osobnych zdan, potegu-
jac wrazenie wiernego zapisu mowionej
opowiesci, nie przemyslanej wczesniej,
lecz powstajgcej swobodnie w czasie roz-
mowy. Na ostatnich stronach Tochman
przytacza w ten sposéb rowniez stowa
Wetnickiego, ktéry dopiero na miejscu,
w Manili, zrozumiat, ze Filipinczycy nie
zyjg na grobach z powodu tradycji, po-
trzeby ducha czy przywigzania, a sg do
tego zmuszeni przez skrajng biede.



Wyobrazenie na temat trwania innej
kultury przy swoich zmartych prysto. Fo-
tograf méwi o Filipinczykach: ,oni tylko
pytali, jak moge im poméc... a jak oni
mogg poma&c mnie, pytatem sam siebie,
przyjechatem do nich z drugiego konca
globu, zeby cos pojg¢, ale nikt mnie nie
zrozumiat, biznes chcieli na mnie ugrac¢”
(Tochman, 2013; s. 123). Jest w tej mysli
silny rys egocentryczny, jakby podréznik
oczekiwat, ze pokazywani na zdjeciach
i opisywani w artykutach ludzie byli do-
brotliwymi szamanami, czekajgcymi na
zagubionego przybysza, aby wyjasnic
mu tajemnice egzystencji. Szczegdlnie
zwrot ,biznes chcieli na mnie ugrac”
naznaczony jest wyrzutem i zawodem.
Wetnicki przed poznaniem manilczykéw
trwat w popularnym przeswiadczeniu, ze
mieszkancy krajow uznawanych w Euro-
pie za ,egzotyczne” sg prostymi, bliskimi
przyrodzie Roussowskimi ,dobrymi dzi-
kusami”, przez swg pierwotnos¢ niezdol-
nymi do niemoralnego postepowania.
W kolejnej czesci wypowiedzi wybija sie
réwniez stereotyp biatego cztowieka, kté-
ry swym przyjazdem odbiera autochto-
nom dzieciecg niewinnos¢: ,ten cmentarz
jest skazony dziennikarzami, fotorepor-
terami z catego Swiata, najczesciej biaty-
mi, wpadajg tu na chwile, a przez chwile
niczego tu nie dostaniesz, wiec ptacg, wy-
jezdzajg, przyjezdzajg kolejni, nie ma co
sie dziwi¢, ze ci z cmentarza tylko wotaja,
zeby im dacd...” (Tochman, 2013; s. 123).
Filipihczycy nie sg wedtug niego odpo-
wiedzialni za wiasne dziatania, zostali do
nich ,wychowani” przez przybyszéw z Eu-
ropy i Ameryki Pétnocne;j.

Podczas pierwszej bytnosci w Manili
Wetnicki szukat w miejscowych tego, co -
jak zdawat sie wierzy¢ - mogto pozostac
w nich sprzed czaséw przybycia koloniza-
torow: umiejetnosci cieszenia sie zyciem
bez wzgledu na cierpienia i niedostatek.
Mowi: ,..na Onyksie jest wiele kalek,
bez ndg, z jakimis wielkimi guzami, oka-
leczeni, poparzeni [...], Jo drapie sie po
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swoich bablach, narzeka, bywa smutna,
nerwowa, ale bywa i wesota, nie rozu-
miem tego, czuje sie w niej jaka$s ener-
gie i rado$¢, pomyslatem, ze takich ludzi
chce fotografowac, chce robi¢ portrety
usmiechnietym cierpigcym biedakom, fo-
tografowac ich kikuty, wrzody i ich szcze-
Sliwe twarze, chodzitem za nimi kilka dni,
ale ci, ktérych znalaztem, nie chcieli sie
uSmiechad...” (Tochman, 2013, 124). Po-
nownie uwidacznia sie jego wiara w roz-
nice miedzy ,nami” a ,nimi” - Filipinczycy
maja nam zaoferowal stoickg pogode
ducha w nedzy, niedostepng Europejczy-
kowi ,energie i rados¢”, ktorej nie potra-
fimy zrozumie¢, osiggalng tylko dla ludzi
spoza naszej cywilizacji, podobnie jak
balijskie czy potudniowoamerykanskie
transy. Nalezy jednak oddac fotografowi
sprawiedliwo$¢ - podczas kolejnych po-
drézy odbytych z Tochmanem, Wetnicki
nie szukat juz w swoich modelach pry-
mitywnej radosci, lecz raczej prébowat
za pomocg soczewki aparatu odnalez¢
wsrod cierpienia i chordb ludzi - jednost-
ki z ich indywidualnymi historiami.

Nie oznacza to, ze Wetnicki unikat
Lustawianych” fotografii. Widzimy to
przede wszystkim w portrecie Josephine
Z pertq, ale tez na niektorych pozostatych
zdjeciach - dziecka z blizng, Christiana
z czaszka. A takze Chinczyka Mariano Sy
Chua, ktérego sesja trwata az dwie go-
dziny. Mezczyzna jest schorowany i oka-
leczony, poswiecenie fotografowi tak
dtugiego czasu musiato by¢ dla niego nie
lada wysitkiem potgczonym z bélem. Wie
o tym Tochman, ktéry opisuje nie tylko
historie mezczyzny, ale tez prace Wetnic-
kiego, zachowanie modela, wiasng inter-
pretacje sytuacji. ,Na pierwszym planie
- twarz mezczyzny, tylko ona jest ostra,
raczej tylko jej fragment. [...] Mozna [...]
z catego ciata uczyni¢ mape do medycz-
nej analizy, pokaza¢ wyrazne symptomy
licznych choréb. Ale ten aspekt fotograf
zaznacza delikatnie: zniszczone ciato jest
poza gtebig ostrosci. [...] Przegiecie gtowy,



powiedzmy uczciwie, wymeczone” (Toch-
man, 2013; s. 87). Tochman zauwaza, ze
fotografia pokazuje jedynie to, co wska-
zac¢ chce jej autor. Obojetne, nieobecne
spojrzenie, dodajgce powagi zmarszczki,
spocona skéra - obraz moze przedsta-
wia¢ zmeczonego pracg mezczyzne, za-
troskanego ojca czy ztamanego wieznia.
~Zte miejsce, zta historia, nieudane zycie
i staros¢. Temat naszego zdjecia” (Toch-
man, 2013; s. 88). Temat, mozna by rzec,
dos¢ ogolny; w tym jednak rola Tochma-
na, aby przyblizy¢ odbiorcy zycie modela.

Kolejna czes¢ rozdziatu to wypowiedzi
Chinczyka, opowiadajgcego witasng histo-
rie. Z pewnoscig rozmowa zajeta kolejne
dtugie kwadranse, meczac i tak strudzo-
nego cztowieka. Nasuwa sie pytanie: czy
takie zachowanie jest etyczne? Polacy za-
bierajg bezdomnemu jedne z ostatnich
chwil jego zycia, odbierajg spokdj, pobu-
dzajg tkwigce w nim negatywne emocje,
ktore kumulujg sie w trakcie opowiesci.
Jaki jest cel tych dziatan? Poinformowa-
nie nieSwiadomych tej nedzy Europej-
czykéw? Przedstawienie bogatej czesci
Swiata cierpienia mezczyzny? Pomoc,
ktorej Sy Chua nie oczekuje? Wzbudzenie
w nas wdziecznosci za to, co mamy (bytby
to niezwykle egoistyczny powdd mecze-
nia cztowieka)? A moze spowiedz - tym
wtasnie jest bowiem omawiany rozdziat.
Jego tresc rozni sie od pozostatych, po-
niewaz Tochman wyjawia, ze praca Pola-
kow przyczynita sie do pogtebienia nedzy
Chinczyka. ,Co mu da nasze zdjecie? Nic.
Przez to zdjecie Mariano straci dach nad
gtowg"” - ta wypowiedz przepetniona jest
goryczg, autoironia, a takze zwatpieniem
w dziennikarska misje. Jedyny raz repor-
ter nazywa mezczyzne po imieniu, jakby
poufale lub opiekunczo, skracajgc dy-
stans i potegujgc emocje.

Co wiecej, rozdziat ukazuje drugg
twarz ubogiej starszej kobiety, opiekujg-
cej sie wnukami - Pig i Buboyem, ktérych
autorzy przedstawili czytelnikowi na po-
czatku reportazu (Tochman, 2013; s. 13).
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Z fotografii spoglgda w aparat dziew-
czynka o smutnej twarzy i dojrzatym
spojrzeniu, nie ma w niej leku ani nieuf-
nosci, znudzong dtonig podpiera gtowe.
.Spojrz na te matpki - méwi blondyn do
blondyna. - Czekajg na jedzenie” (Toch-
man, 2013; s. 18) - w rozdziale drugim
Tochman skupia sie przede wszystkim na
ukazaniu bezmyslnego i egocentryczne-
go zwiedzania ubogiej dzielnicy przez tu-
rystéw z Europy. Przewodniczy im Edwin
N., Filipinczyk oprowadzajgcy wycieczki
w ramach inicjatywy True Manila. Zwra-
ca sie uwage czytelnika na uderzajgcy
kontrast miedzy bogatym jasnoskorym
i biednym ciemnoskdérym, na nieuswia-
domiony brak szacunku przyjezdnych do
mieszkancéw Manili, a takze na konkret-
ne przejawy nedzy. Jednym z takich wy-
szczegolnionych obrazéw jest babcia Pii
i Buboya, opiekujaca sie samotnie wnu-
kami. Nie mowi sie o niej wiele, lecz sy-
tuacja jest jednoznaczna - stara kobieta
bohatersko utrzymuje sieroty przy zyciu.
Dopiero Mariano Sy Chua wskazuje od-
biorcy, ze ulegt on nieuswiadomionemu
stereotypowi, przekonaniu, iz biedny jest
zawsze cnotliwy. Spojrzenie mieszkanca
slumsow rézni sie od perspektywy przy-
jezdnego, kierujgcego sie zaczerpnietymi
z innej kultury przekonaniami. Tochman
i Wetnicki przekonali sie natomiast, ze
pomaganie jest ogromnie trudng sztuka,
nie mozna zajmowac sie nim bez znajo-
mosci stosunkoéw Srodowiskowych czy
charakteru potrzebujgcych. Polska inge-
rencja w zycie Onyxu skonhczyta sie bez-
domnoscig Chinczyka, a takze strachem
starej Filipinki o utrate nowego domu.
+Ale jest blizna. Niech sie na co$ przy-
da. Chocby jako pretekst do opowiesci
o krzywdzie dzieci slumséw. Uzyjmy bra-
zowego zdjecia z Onyxu, uzyjmy tego
malca i rozwinmy temat” (Tochman,
2013; s. 41. ,Uzywanie” bohateréw spo-
tkanych w Manili jest charakterystycz-
nym zabiegiem stosowanym przez Toch-
mana. W rozdziale trzecim autor ,uzywa”



danych z nagrobka Silverii C. Puny do
przedstawienia historii Filipin. Za pomo-
cg trybu przypuszczajgcego opisuje, co
mogtoby spotka¢ kobiete za zycia, cho¢
zna wytacznie jej nazwisko, wiek w mo-
mencie zgonu i date Smierci. W rozdzia-
le pigtym, ktory rozpoczyna sie zdjeciem
chtopca z bliznami, reporter skupia sie na
dzieciach zyjgcych w biedzie. Autor, jedna
zwyraznie zarysowanych w tekscie posta-
ci, nie kryje wcale tego, ze chtopiec jest
tylko pretekstem do rozpoczecia tematu
matoletnich manilczykéw. O bohaterze
nie wiemy prawie nic, znamy jedynie jego
imie i nazwisko oraz sytuacje, w ktorej
zostat zauwazony. Tochman demaskuje
rébwniez oszustwo zawarte w fotografii:
chtopiec nie jest osamotniony, nie kryje
sie ze swojg blizng w domu, jak sugeru-
je obraz. Biega razem z innymi dziecmi,
jest tez jednym z wielu dotknietych roz-
nymi skazami i chorobami. Poswiata nie-
zwyktosci, ktéra emanuje ze zdjecia, jest
efektem dodanym przez fotografa, iluzjg
wytworzong przez scenerie, czasem row-
niez przez modela (,nazywa sie Regollio
Lantada i czuje sprawe, rozumie, czego
ten duzy pan oczekuje. [...] O te samot-
nos$¢ panu chodzito?” [Tochman, 2013;
s. 41]; ,...masz, bracie, przergbane. Tak
sobie mysli fotograf, a model jakby go
styszat. Ani razu sie nie usmiecha” [Toch-
man, 2013; s. 87]). Interesujgca jest sym-
bioza grafiki i tekstu w Eli, Eli, poniewaz
nie zawsze polega ona na zwyczajnym
uzupetnianiu sie. Niejednokrotnie Toch-
man odkrywa przed czytelnikiem prze-
inaczenia rzeczywistosci, jakie Wetnicki
wprowadza odpowiednim ustawieniem
modela i jego otoczenia.

Podobnie dzieje sie w rozdziale je-
denastym, gdy na prosbe podréznikow
trzynastoletni Christian de Leon pod-
nosi ludzkg czaszke, cho¢ w kulturze fi-
lipinskiej dotykanie kosci jest zakazane,
kategorycznie zabronione. Tochman, pi-
szgc ironicznie, ze ,,gtodny model jest do
niczego” (Tochman, 2013; s. 94), okazuje
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swoje watpliwosci moralne. Wie, ze cze-
stuje chtopca tylko po to, aby zdoby¢ od
niego informacje i dobre ujecie. Zdaje so-
bie sprawe z tabu, ktére Christian naru-
sza. Mimo tego nie protestuje. Sytuacja
narracyjna jest wyjatkowo bogata w kon-
teksty. Tochman pokazuje chtopca jako
zbuntowanego nastolatka: ,Tego, kurwa,
chcecie? Pieprzy zakazy starych. Trzyma
brudng czaszke z witosami. Niczego sie
nie boi” (Tochman, 2013; s. 94). Wulga-
ryzmy potegujg skojarzenie z mtodzien-
czym gniewem, znanym dobrze w kul-
turze europejskiej. Autor interpretuje
dziatania Christiana zgodnie ze znanymi
sobie schematami zachowan. Czy stusz-
nie? By¢ moze gest chtopca nie jest wca-
le oznaka buntu, a probag zatrzymania
Polakdéw, aby kupili mu wiecej jedzenia.
Wetnicki méwit przeciez, ze mieszkan-
cy cmentarza ,chcieli na nim zrobié biz-
nes”, oczekiwali z jego strony wsparcia
finansowego. Tochman w przeSmiewczy
sposOb przedstawia pomysty rezysera
Theodore'a Boborola, snujgcego histo-
rie o Adamie Hearcie dopasowang do
gustow filipinskiego telewidza. A prze-
ciez reporter, bedacy dla nas ttumaczem
kultury, postepuje podobnie do rezysera:
przepuszcza opowies¢ przez wiasny, eu-
ropejski filtr.

Tochman okazuje najubozszym manil-
czykom wiele wspotczucia, chce pomdc,
nagtasniajac ich sytuacje zyciowga. Stawia
ich w wyraznym kontrascie do Filipin-
czykéw pochodzacych z innych warstw
spotecznych - najbogatszych, nalezacych
do klasy $redniej. Mieszkancy Manili, kto-
rych nie dotkneta bieda, przedstawiani
Sg przez reportera jako jednolita, zdehu-
manizowana masa. Za jej symbol uwaza
centra handlowe, do ktorych odwotuje
sie kilkukrotnie. Spedzanie czasu w skle-
pach przedstawia w narracji grotesko-
wej i komicznej: ,Thum porzucit juz swo-
ich umartych. Z cmentarza pobiegt do
centréw handlowych” (Tochman, 2013;
s. 102). Ttum to jednomys$iny organizm,



ktory cate swoje zycie spedza w pracy
lub w galerii handlowej, poniewaz, zda-
niem Tochmana, prawie niczego tam nie
brakuje: ,Jest zarcie w panierce, masaz
plecéw i stép, wybielanie zebdw, wybie-
lanie twarzy, szpital i kaplica. Jeszcze tyl-
ko cmentarza tutaj brakuje, az dziw, ze
nikt dotad nie wpadt na ten dochodowy
pomyst. [...] Mozna tu kupi¢ i seks, nie
ma problemu” (Tochman, 2013; s. 102-
103). Tradycje spedzania czasu wolnego
w centrach handlowych reporter zesta-
wia ze Swietami chrzeScijanskimi.
Wielokrotnie podkreslana jest religij-
nos¢ Filipinczykéw. Tochman pokazuje
jej powierzchownos¢ na dwéch ptaszczy-
znach: pierwsza to niezauwazanie nedzy
blizniego, odgradzanie sie od niej mu-
rem (mentalnym, a momentami réwniez
rzeczywistym'). Druga jest konsumpcjo-
nistyczne spedzanie Swigt. Boze Naro-
dzenie polega wytgcznie na kupowaniu
prezentdw, ozddb i gadzetéw, brakuje
w nim refleksji i czasu dla najblizszych
- tak samo, jak w krajach europejskich
i potnocnoamerykanskich. Wielkanoc
nie wigze sie na Filipinach z zakupami,
jednak Tochman ironicznie sugeruje,
aby przenies¢ pasje do ogromnych cen-
trow handlowych, w ktérych jest chtod-
no i miesci sie wiecej widowni. Wyspy
majg niespotykang tradycje zwigzang ze
Smiercig Jezusa - w San Pedro krzyzowa-
ni sg ochotnicy, a obserwatorzy z cate-
go Swiata zjezdzajg sie, aby ogladac ich
meke i dac sie spryskac ich krwig. Toch-
man nie krytykuje réwniez tego zwyczaju

1 Mike Davis pisze: ,Obsesja bezpieczen-
stwa i izolacji spotecznej to zjawisko uniwer-
salne. W Manili, zaréwno w srodmiesciu, jak
i na przedmiesciach, stowarzyszenia bogatych
wiascicieli domdw barykadujg publiczne ulice
i prowadzg krucjate na rzecz wyburzenia slum-
sow. [...] Podstawowym zajeciem bogatych
mieszkancow jest troska o wiasne zycie, zdro-
wie i mienie. Swoje domy zamieniajg w praw-
dziwe fortece” (Davis, 2009; s. 167).
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wprost, lecz przeplata opis petnymi kpiny
sugestiami (sprzedazy zimnych napojéw,
Swiezej krwi oraz ubran z wizerunkiem
krzyzowanych) i komentarzami nawigzu-
jacymi do wydarzen biblijnych (,,Ukrzyzuj!
Ukrzyzuj!” komentujgce widzéw, czekaja-
cych niecierpliwie na umeczenie).

Wiecej niecheci, niz do przecietych
Filipinczykow, Tochman przejawia tylko
wobec turystéw - gdy pisze o nich w kon-
tekScie seksualnym, nazywa ich ,biatymi
starymi wieprzami”, ,arabskimi bykami”
(Tochman, 2013; s. 102-103), , oblecha-
mi” (Tochman, 2013; s. 98). W pozosta-
tych sytuacjach stosuje zazwyczaj nazwy
narodowosciowe lub ogdlne okreslenie
.biali", sporadycznie réwniez ,blondyni”;
stajg sie anonimowymi przedstawicie-
lami nieswiadomej i niemyslgcej grupy,
czestujgcej ubogich przygotowanym
wczesniej przez organizatora wycieczki
pozywieniem. Tochman uwaza ich za-
chowanie za cyniczne korzystanie z wro-
dzonych przywilejéw, jakie reprezentuje
wiekszos¢ tzw. cywilizowanego Swiata.
Pod maskg checi niesienia pomocy kryje
sie jedynie czerpanie prywatnych korzy-
$ci i uspokajanie sumienia. Jean Ziegler,
socjolog i dyplomata, na ktérego powotu-
je sie w Podziekowaniach Tochman, pyta:
.Skad bierze sie ta krétkowzrocznos$c¢? Jak
udaje sie zachowac te zimng arogancje,
gdy miliony ludzi, demaskujgc podwdjne
standardy, jakie stosuje Zachdd, podwa-
za jego moralny prymat?” (Ziegler, 2010;
s. 146). Tochman staje sie czescig owych
miliondw, i zdaje sobie sprawe z wiasnej
bezsilnosci i nieistotnosci. By¢ moze to
z nich wynikajg wszystkie te silne emocje,
ktore szargajg reporterem i przebijajg sie
do jego narracji.

Tochman nie kreuje sie na neutralne-
go sprawozdawce. Swiadomie przedsta-
wia swoj punkt widzenia, uzywa wyrazen
o zabarwieniu emocjonalnym i oceniaja-
cym, zaznacza swoje watpliwosci i dzia-
tania. Jego subiektywny punkt widzenia
przejawia sie rowniez w zabiegu, jakim



jest proba zrekonstruowania stéw, ktére
bohaterowie reportazu mogliby wspél-
nie, jednym gtosem wypowiedzie¢. Taka
domniemana mowa zalezna pojawia
sie na przyktad w rozdziale dziewigtym,
w ktérym autor informuje o nieswiado-
mosci spoteczenstwa w kwestii wirusa
HIV. Reporter wymienia niedogodno-
Sci, jakie pojawityby sie w zyciu chorego
po otrzymaniu diagnozy, po czym zdaje
sie cytowac jakie$S ogdlne przekonanie:
,O swoje zdrowie lepiej sie wiec nie mar-
twi¢, nie dopytywac. AIDS to choroba
prostytutek i pedziéw” (Tochman, 2013;
s. 83). Po wymienieniu objawow choro-
by Tochman podsumowuje: ,Kogo to tu-
taj dziwi? Nikogo. To Smiertelne objawy
biedy. Po co je nazywac inaczej? Po co
umiera¢ w hanbie?” (Tochman, 2013; s.
84) W tym rozdziale odnalez¢é mozna wie-
le uogdlnien, skupiajgcych sie wokoét nie-
checi do badan, do Swiadomosci wtasne-
go ciata, do rozwoju. Tochman podkresla,
ze nikt na Onyksie nie chce sie bada¢, nikt
nie ma warunkéw do odpoczynku w cho-
robie, kazdy sie wstydzi, nikt nie eduku-
je, nikt nie wie, kazdy unika wiedzy. Taka
generalizacja wobec Swiadomosci catego
spoteczenstwa jest krzywdzaca. Autor
usprawiedliwia manilczykéw, ze to nie
ignorancja, a brak dostepu do edukacji
i ograniczenie dogmatami religijnymi po-
wodujg ich dramatyczng sytuacje zdro-
wotng. Wystepujgce w tekscie uogdlinie-
nie wyklucza jednak istnienie jednostek,
ktore chciatyby przemoéwic¢ wiasnym gto-
sem, a nie podstawionym przez reporte-
ra.

Wojciech Tochman emocjonalnie pod-
chodzi do tematu ubogich mieszkajacych
w Manili. Przedstawia swoje doswiadcze-
nia, sugerujac jednoczesnie, ze kto nie
zwraca uwagi na to, co oburzyto jego,
ten jest w btedzie. Czy mozna sie z nim
nie zgodzi¢? Nie dziwi jego oburzenie,
spowodowane 0gdlng Slepotg na nedze
ludzi umierajgcych w cieniu szklanych
biurowcéw. Reporter spedzit na rozmo-
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wach z mieszkancami Onyksu dtugie
godziny. Zagtebienie sie w historie ne-
dzarzy odrdéznia Tochmana od innych,
ktérzy przybywali do Manili. Przywotajmy
na finale rozwazan, jako kontrapunkt dla
reprezentacji Tochmana, punkt widzenia
Macieja Paszka, autora Poétprzewodnika
po antypodach. On takze widzi biede, ale
raczej nie chce sie do niej zbliza¢. ,Miasto
jest brudne i petne sprzecznosci: bogaci
obywatele vs. bezdomni, potezne chma-
ry spalin i towarzyszgce im przydrozne
wozki z jedzeniem, piekna dzielnica za-
bytkowa, a za rogiem slumsy” (Paszek,
2018; s. 224) - tak podréznik podsumo-
wuje swoje wrazenia ze stolicy Filipin.

On rdéwniez zwraca uwage na pro-
blem zamieszkiwania nekropolii przez
najubozszych, jednak nie ma w nim
wspotczucia, emocji tak silnie zwigzanej
z Tochmanem i Wetnickim; swdj spacer
po chinskim cmentarzu w Manili komen-
tuje z przekgsem: ,Nekropolia byta dos¢
dobrze pilnowana. Niejeden bezdomny
miatby chrapke tu sie wprowadzi¢. Warto
doda¢, ze w poblizu znajduje sie podob-
ny cmentarz katolicki. Podobno réwnie
wyjatkowy, ale wiele grobowcéw przez
brak dostatecznej ochrony zostato znisz-
czonych. Duzo dzieci, gtdwnie sierot, zna-
lazto tam schronienie, ale rzad przymyka
oko naich obecnos$¢. W przeciwnym razie
musiatby je wyrzuci¢ na ulice” (Paszek,
2018; s. 224). Paszek traktuje obecnos¢
bezdomnych na cmentarzu jako cieka-
wostke podrdzniczg, a jego troska skie-
rowana jest przede wszystkim w strone
niszczejgcych grobdw, ktérych nalezy
broni¢ przed tymi, ktérzy nie maja dachu
nad gtowg ("brak ostatecznej ochrony"),
jakby zmarli byli wazniejsi od zyjacych.

Na tle tego poréwnania zobaczy¢ moz-
na wyraznie, ze sitg Wojciecha Tochmana
jest jego wrazliwos¢, a takze wyczulenie
na ludzkie problemy i tragedie, ktére re-
porter traktuje z szacunkiem i empatia.
Choc réwnolegle zdaje sie twierdzi¢, ze
jego zawdd zmusza go do przekraczania



niektorych granic.
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