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Chciatbym ponownie przywota¢, przynaj-
mniej w literaturze, Swiat cieni, ktory wia-
Snie tracimy. A w tym przybytku zwanym
literaturg kazatbym nisko opusci¢ okapy,
przyciemni¢ Sciany, w cieniu ukrytbym
wszystko, co zbyt rzuca sie w oczy i usunat
niepotrzebne dekoracje. (...). A na probe,
zeby zobaczy¢, jak to bedzie wygladato,
zgasimy Swiatto.

(Tanizaki, 2016)

Ganbare! Warsztaty umierania to nie-
tuzinkowy reportaz autorstwa Katarzyny
Boni. Swiadczy o tym juz sama oktadka
ksigzki bedgca w typologii Genetta para-
tekstem (Genette, 2016), gdyz jest oparta
na kontrascie znaczenia literalnego i me-
taforycznego - przedstawia czarno-biate
zdjecie wzburzonego oceanu. Z daleka
widzimy jasnoszare niebo, przedzielone
w potowie czarng woda. Patrzenie sie
na fale zwykle wywotuje spokdj ducha,
lecz ta fotografia taczy ten relaks z dziw-
nym niepokojem - antagonizmy ciemno-
$ci i Swiatta to moim zdaniem opisanie
Warsztatéow umierania w najprostszych
stowach. Dziennikarka w literacki spos6b
opisuje doswiadczenie traumy japon-
skiej, bedgcej skutkiem kataklizmow, kté-
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re nawiedzity ten kraj w 2011 roku. Gan-
bare to nietypowe dzieto, ze wzgledu na
fakt, ze narrator nie skupia sie na samych
zdarzeniach, lecz oddaje pole akapitowe
Swiadkom. Wazniejsze staje sie doswiad-
czenie mieszkancéw, a nie Swiadectwo
reporterki. W ponizszej pracy postaram
sie zbadac forme reportazu i zastanowie
sie nad tym, dlaczego Boni wybrata aku-
rat takg forme sprawozdania z tych wy-
darzen. Sprébuje rowniez zinterpretowac
dzieto w kontekscie literaturoznawczym
oraz poddac analizie roznice kulturowe
w postrzeganiu rzeczywistosci przez Ja-
ponczykéw oraz uzytkownikéw kultury
Zachodu.

Forma

Moje rozwazania zaczne od sklasyfikowa-
nia odmiany, do ktérej nalezy omawiany
tekst. Reportaz, jak wiadomo, dzieli sie na
dwie formy - literackg oraz publicystycz-
na. Ta druga jest klasyczna, rezygnujgca
z waloréw artystycznych, na rzecz pre-
zentacji faktéw i opinii. Reportaz literacki
zas - duzo bardziej dyskusyjny - pozwala
autorowi na wiekszg dowolnos¢ w obsza-
rze struktury i samej konwencji. Warsztaty
umierania bedgace hybrydg, tgczg w sobie
cechy utwordéw lirycznych, epickich, oraz
takich, ktére znajduja sie na pograniczu
tych dwéch gatunkow.



Lirycznos€ reportazu
Zacznijmy od scharakteryzowania lirycz-
nych cech, widocznych w Warsztatach...
W Stowniku rodzajow i gatunkdw literackich
czytamy, ze ten gatunek wyrdéznia m.in.
bezposrednie przedstawienie Swiata oso-
by moéwigcej oraz prezentacja jej standw
mentalnych (Hubner, 2006). Boni osigga
te efekty dzieki uzyciu poetyckich sposo-
bow organizacji tekstu, ktére w dziele po-
jawiajg sie pod réznymi postaciami.
Sama konstrukcja spisu tresci wygla-
dem przypomina tomik poezji - krétkie
tytuty rozdziatéw sktadaja sie z jednego
lub paru stéw. Catos¢ sktada sie na wiel-
ki, polifoniczny lament, ktoérego cecha
wspolng jest refreniczno$¢ - element
liryczny wywodzacy sie z samych poczat-
kow istnienia tegoz gatunku, za ktérego
modelowe czy prekursorskie formy uwa-
za sie recytacje obrzedowe lub okoliczno-
Sciowe w postaci hymnoéw albo piesni wy-
konywanych przy pracy (Hubner, 2006).
Boni nadaje dzietu rytm poprzez m.in.
anafore, ktérego przyktadem moze by¢
wymienienie dusz ludzi, ktérzy nie zata-
twili jeszcze wszystkich spraw ziemskich:

Ci, ktérych ciat nie znaleziono - wracaja.
Ci, ktorych nie zidentyfikowano, a ich
prochy ztozono we wspdlnym grobie -
wracajg.

Ci, ktdrzy nie zatatwili waznych spraw -
wracajg.

Ci, ktdérzy sg wsciekli — wracaja.

Ci, ktorzy kochajg -wracaja.

Ci, ktdrzy nie zdajg sobie sprawy z wia-
snej Smierci - wracaja.

Ci, ktérych rodziny nie chcg pusci¢ -wra-
caja. [s. 140]

(Boni, 2017)"

Kolejng cechg rytmizujacg ksigzke jest
oparcie wielu fragmentéw na zasadzie

1 Wszystkie cytaty pochodzg z tego wy-
dania.
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przeciwienstwa toposéw [locus amone-
us i locus horridus (Abramowska, 1982).
Miejsca rozkoszne i miejsca straszliwe sg
tasowane nieustannie w rozdziale Mia-
sto, ktérego nie ma [s. 14] w ktérym to
podmiot moéwigcy wymienia elementy
i obiekty w przestrzeni pewnej lokacji.
Wyraznie zaznaczona jest granica po-
miedzy, nie sielskoscig sensu stricto, lecz
spokojem i stanem poprzednim utozsa-
mianym z miejscem radosnym, a stanem
obecnym stojgcym do niego w kontra-
Scie.

Przede wszystkim jednak odczuwamy
Warsztaty umierania jako liryke, ze wzgle-
du na zastosowanie przez Boni wersyfi-
kacji. Witold Sadowski stusznie stwier-
dzit, ze najtatwiej odstoni¢ wewnetrzne
przezycia za pomocg podziatu na wersy
(Sadowski, 2005), co Boni konsekwent-
nie stosuje w catej ksigzce, wyrdzniajac
pojedyncze zdania w oddzielnych aka-
pitach na wzor wiersza biatego. W roz-
dziale Smieci, autorka opowiada o skutku
trzesienia ziemi, o ktérym mato kto mowi
- 0 ogromie brudu wyrzucanym przez
ocean. Wymienia ona przedmioty, ktére
przypadkowy cztowiek znalazt na brzegu:

Plastikowy sandatek

Porcelanowg miske.

Kask ochronny.

Zapalniczke.

Drewniang figurke wojownika.

Butelke z szamponem.

Pitke do siatkdwki podpisang niebie-
skim flamastrem.

Dzieciecy bucik z zawigzanymi sznuro-
wadtami.

Zatemperowane otowki. [s. 12]

Gdyby wszystkie te nazwy umiescic
w jednym zdaniu - nie spetnityby zamie-
rzonej przez Boni funkcji. Kazda linijka
koncentruje uwage odbiorcy na poje-
dynczych stowach, co potegujg kropki
konczgce wers. Ten fragment liryczny nie
jest wyrazisty sam w sobie, lecz staje sie



taki z uwagi na tto epickie, idgc wcigz za
tropem Sadowskiego (Sadowski, 2005).
Zwiekszony wydzwiek ma pojedyncze
stwierdzenie napisane w przedostatnim
akapicie, zamykajgcym niewielkg czesc
rozdziatu wiasnie z uwagi na ,cisze” go
otaczajgcg. Wersyfikacja rowniez zwiek-
sza liczbe dominant w wypowiedzi, a tym
samym emocjonalnie angazuje odbiorce.

Wyznaczniki epickie

Wyréznikami epickimi jest oczywisty fakt
wystepowania fabuty, narratora zdarzen
oraz sam wykres ,napiecia akcji” w po-
szczegolnych rozdziatach. Warto zauwa-
zy¢, ze poczatki tego rodzaju literackie-
go zasadzajg sie na tradycji oralnej, a za
najbardziej pierwotne formy uwaza sie
mity, podania i basnie, ktore byty albo
wierszowane, albo prozaiczne (Stawin-
ski, 1998). Cate Warsztaty... przesigknie-
te sg wierzeniami japonskimi, ktorych
rozumienie staje sie niezwykle wazne
w konteks$cie rozumienia catosci tekstu.
Autorka opisuje organizacje japonskich
wyobrazen o Swiecie, ktéry wyttuma-
czy¢ mozna materig niewidoczng dla
oka - mieszkancy tego kraju co najmniej
od roku 599 prewencyjnie modlili sie do
réznych istot, ktére byty wyobrazeniem
niszczycielskich sit przyrody. Palono ka-
dzidta dla bezimiennego ducha ktéry
sprawiat, ze ziemia drzy. Zjawa pozniej
przybierata ksztatt wielkiego, zyjgcego
pod japonskimi wyspami suma, ktore-
go mogt pokonac tylko jeden wojownik
zwany Kashima. Jezeli nie upilnowat ryby,
to ta ruchami ogona i waséw wzburzata
ziemie [s. 52]. Po takim fragmencie przy-
wotujgcym punkt widzenia Japonczykow,
nastepuje fragment statystyczny, bedacy
wyliczeniem strat, jakie nastapity z powo-
du tsunami przez ostatnie piec¢set lat. Od-
biorca wiec musi pozostac czujnym, gdyz
przestrzenie fikcji i rzeczywistosci mie-
szaja sie, mikrostruktury w postaci es-
tetycznych obrazkéw mitéw rysowanych
przez Boni japonskim piérem przenikajg
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sie z makrostrukturami narracyjnymi.

To tasowanie fragmentéw rzeczywi-
stosci nie pozostawia pola do dyskusji,
jezeli wprowadzona jest ewidentna fik-
cja, czyli mity. Kontrowersyjne natomiast
jest uzycie w reportazu dopowiedzen, czy
ewidentnej nieprawdy. W wielu fragmen-
tach nie istnieje rozgraniczenie miedzy
fikcjg a stanem rzeczywistym. Na ostat-
nich stronach ksigzki Boni przyznaje sie
do lekkiego naginania faktow podkresla-
jac, ze: , W kilku przypadkach opowie-
dziane w ksigzce historie opartam na zré-
dtach internetowych”[s.298].

Wankowicz twierdzit, ze reportazy-
sta musi mie¢ bujng wyobraznie, ktéra
pozwala na zapetnienie nieuchronnych
luk faktograficznych (Wankowicz, 1969).
Reporterka sama sadzi, ze starata sie
dotrzec jak najgtebiej do historii czy in-
formacji, a wywiady przeczytane w in-
ternecie byty tylko katalizatorem, ktory
umozliwit jej pdzniejsze osobiste poje-
chanie na miejsce zdarzen w celu spo-
tkania sie z realnym bohaterem. Nie
umniejszyto to jednakze wartosci ksigzki,
dlatego, iz pisarka postugiwata sie wielo-
ma zrédtami zaczerpnietymi z perspek-
tywy zewnetrznej (przez cudzoziemcow)
oraz wewnetrznej (lokalni uzytkownicy
kultury). Wydaje mi sie wiec, ze nie moz-
na dyskredytowac Boni za to lekkie , 0szu-
kiwanie” odbiorcy. Autorka nie trzyma sie
w petni mato istotnych faktéw, lecz nada-
je catosci forme, ktéra przekazuje praw-
de znacznie szerszg i gtebszg, niz gdyby
robita to w konwencji faktograficzne,;.

Préba reprezentacji Japonii

Kenneth Lee Pike wprowadzit do antro-
pologii dwa pojecia, ktére kategoryzu-
ja pewne zjawiska w aspekcie sposobu
opisywania innych kultur. Obserwator
moze by¢ uzytkownikiem kultury, o kto-
rej pisze (a wiec jego punkt widzenia jest
emiczny), albo moze pochodzi¢ z innych
rejonéw (czyli jego obserwacja bedzie
etyczna, co tozsame jest z pozycjg ze-



wnetrzng) (Pike, 2015). Warsztaty umiera-
nia z racji tego, ze pisane s przez osobe
bedacg z zewnatrz kultury japonskiej, ob-
razowane s z punktu widzenia etic. Nie
jest to jednakze wartosciujace, gdyz oba
sposoby opisu odstaniajg inne mozliwo-
$ci poznawcze.

Naturalnym sie wydaje, ze bardziej
uprzywilejowana perspektywa z punktu
widzenia antropologa znajduje sie we-
wnatrz opisywanej kultury, czyli bytby to
punkt widzenia tubylca, ktory jest eks-
pertem w dziedzinie zycia codziennego
wiasnej spotecznosci (Hastrup, 2008).
Oznacza to, ze catym sobg jest przesigk-
niety kultura, o ktérej pisze - nikt nie zna
zasad, rytuatéw, czy mentalnosci ludzkiej
obszaru kulturowego, do ktérego nalezy
lepiej, niz jej uzytkownik. Istniejg jednak
pewne zagrozenia ze strony poznawania
Swiata kultury Innego wytacznie z takie-
go punktu widzenia. Tubylec-antropolog
zajmuje sie autodeskrypcja, co moze pro-
wadzi¢ - w przypadku opisywania siebie
- do pominiecia zjawisk szerszych i cza-
sem bardziej kluczowych. Takie spojrze-
nie jest na swoj sposdb ograniczajace,
gdyz nigdy nie opowiada catej prawdy
o Swiecie. Kultura rodzima jest referen-
cyjnie przezroczysta, a wiec piszac o niej
tubylcowi-antropologowi moze umkngc
wiele proceséw, poniewaz postrzega
Swiat i wiasng kulture przez jej kontekst,
w wyniku czego rezultaty zawsze bedg
zsubiektywizowane (Hastrup, 2008).

Tworzy to kolejny problem w antropo-
logii, mianowicie trudnosci z obiektywi-
zacjg. Wytgczenie z tekstu pierwszej oso-
by liczby pojedynczej jest ktopotliwe dla
autora ze wzgledu na to, ze niezaleznie
od rodzaju tworzonej przez niego litera-
tury istnieje pokusa przywotania wtasnej
opinii czy pisania z wtasnej perspektywy.
Szczegdlnie trudne bywa to w reportazu
zagranicznym, ktéry z gory zaktada kon-
fliktowe zderzenie ptaszczyzn ja - oni. Na
te sity natozone jest dodatkowo natural-
ne dazenie, by opisac zjawisko jak najbar-
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dziej ,,od srodka”, co moze prowadzi¢ do
mylnych wnioskow, jakoby idealny tekst
o obcej kulturze powinien sie sktadac
najlepiej z samych wypowiedzi tubylcow
(Hastrup, 2008). Bytoby to jednakze dy-
sonansem pomiedzy prawdg o danej kul-
turze a wizjg, jakg odbiorca wykreowatby
na podstawie takiego tekstu. Obca kultu-
ra wprowadzona by zostata w nieznany
kontekst, co spotkatoby sie najprawdo-
podobniej z kompletnym niezrozumie-
niem ze strony odbiorcy. Tak wiec zmiana
podmiotu wypowiadajgcego sie nie jest
konieczna i przede wszystkim nie jest wy-
starczajgca, bowiem kluczowe w pisaniu
o Innym jest przeformutowanie sposobu
przekazywania informacji.

Gdy spojrzymy sie na kulture zupet-
nie bezkontekstowo, to wnioski, ktére
w ten sposob wysuniemy zawsze bedg
zakrzywione i niepetne. Przydatny wiec
jest relatywizm kulturowy, ktéry zaktad,
iz nie mozemy ocenia¢ innych kultur
miarg wiasnej, lecz musimy spojrzec na
zjawisko osadzone w jakiej$ szerszej sfe-
rze, poznajac bardziej rozlegty obszar, niz
wymaga tego gtdwny temat. To ,Swiado-
mos¢ istnienia wielu kultur, symboli oraz
znaczen, ktoére interpretowaé powinno
sie najpierw w obszarze kultury, z kté-
rych te znaczenia czy symbole pochodzg”
(Burszta, 1998). Wedtug teorii relaty-
wizmu kultury nie sg ze sobg poréwny-
walne, gdyz kazda tworzy swoisty uktad
odniesien, wtasciwy tylko dla wtasnych
jednostek. Nie mozna wiec obiektywnie
oceni¢ innej kultury, gdyz nie ma osta-
tecznych i transcendentnych kryteridw,
ktére by to umozliwiaty.

Zdaniem uznanego filologa o kulturo-
znawczym nastawieniu, Edwarda Saida,
uzytkownik kultury obcej nie jest w stanie
pisa¢ o Innym w catkowitym oderwaniu
od kultury wtasnej (Said, 1991). Dzieje sie
tak z dwéch powodéw - po pierwsze ob-
serwator jest bezsprzecznie i immanent-
nie uwiktany w kontekst wtasnej kultury
poprzez urodzenie sie w niej, a po drugie



poprzez istnienie wtasnej, indywidualne;j
struktury poznawczej. Nasuwa sie pyta-
nie, jaki obraz Japonii wykreowata Kata-
rzyna Boni oraz w jakiej mierze widoczne
jest w reportazu subiektywne spojrze-
nie na obcg kulture? Momenty narracji,
w ktorych przytaczana byta Polska istnia-
ty jedynie wtedy, kiedy Japonczyk czesto-
wat reporterke sake i byt peten podziwu,
kiedy ,Kasia san” umiata trzymac kubek
od waodki [s. 151]. Sama forma ksigzki nie
pokazuje Japonii miarg polska, lecz zmie-
nia sposob przekazu informacji na taki,
ktory znamienny jest dla kultury opisy-
wanej. Autorka zamienia sie w reportera-
-tubylca, ktéry bedac jednoczednie uzyt-
kownikiem kultury zewnetrznej, posiada
bardziej og6lny punkt widzenia.
Omawiajgc metody opisywania Obce-
go warto pamietac, ze wszystko co pisze-
my, jest jedynie reprezentacjg. Warszta-
ty poprzez swojg forme odnoszg sie do
desygnatu japonskiego stylu myslenia.
Nasladujg wiec jakas$ rzeczywistos¢, jed-
noczesnie jednak sg takze jej nieuchron-
ng deformacjg. Boni za pomocg modelu
mimetycznego, idgc po Sladach myslenia
Markowskiego, ,imituje” (bez nacecho-
wania tego stowa) szeroko pojetg kulture
japonska, wtérnie przedstawia cos, co ist-
nieje poza naszym obszarem kulturowym
(Markowski, 2006). Nie jest to negatywne
zjawisko, gdyz wszystko w sztuce pod-
lega reprezentacji, a literat-reporter to
osoba, ktérej zadaniem jest przedstawie-
nie reprezentacji w jak najbardziej ade-
kwatny sposob. Warsztaty reprezentujg
rzeczywistos¢ z konkretnego, polskiego
punktu widzenia reporterki pracujgcej na
obcym gruncie, ktéra prébuje inng kul-
ture opisa¢ sposobem emicznym. Wizja
idealnego przedstawienia rzeczywisto-
Sci taka, jaka jest, staje sie sama w sobie
niemozliwa, gdyz podmiot oceniajacy ja,
zawsze bedzie - w rozumowaniu Saida -
uwarunkowany kontekstem siebie jako
jednostki, oraz miejsca, z ktérego pocho-
dzi. Boni pokazuje reprezentacje rzeczy-
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wistosci nasladujacg widzenie japonskie,
co czyni poprzez stylizowang forme re-
portazu, srodki jezykowe, uktad tekstu
oraz inne zabiegi jezykowe, ktére poma-
gajg czytelnikowi $ledzi¢ przedstawianie
réznych sposobdéw oglgdania japonskie-
go Swiata.

Warsztaty jako polskie haiku

Przyblizajgc sie do emicznego sposobu
myslenia, Boni nadata catej ksigzce dos¢
nietypowg forme. Mysli czesto wydajg
sie by¢ niepowigzane ze sobg, poniewaz
brak tu wstepu, rozwiniecia czy zakon-
czenia. Narracja przypomina¢ moze tra-
dycyjny gatunek japonski, zwany zuihit-
su, co dostownie mozna ttumaczy¢ jako
»Za pedzlem”, lub ,$ladem pedzla” (Tani-
zaki, 2016). To rodzaj prozy sktadajgcy sie
z luznych notatek autora, wspomnien czy
uwag na dowolne tematy (Sniecikowska,
1998). Warsztaty umierania sg rzecz jasna
potgczone jednym tematem, lecz z po-
czatku cato$¢ moze wydawac sie dosc
losowa. Nie jest to przypadkowe, gdyz
pozorne rozrzucenie mysli odbija rézno-
rodnos¢ bohateréw ksigzki, ktorzy poza
osobowoscig réznili sie rowniez wiekiem,
picig oraz stanem spotecznym.

Poza zuihitsu, Warsztaty konstrukcyjnie
zblizone s3 do najbardziej tradycyjnej for-
my ekspres;ji w literaturze japonskiej, czyli
haiku. Poszczegdlne rozdzialy mozna by
niekiedy okresli¢ jako obrazki rodzajowe,
ktére autorka zmienia jak w kalejdosko-
pie. Stanowig rodzaj wizji pozbawianej
komentarza. Ten gatunek literacki uznac
mozna za skondensowang definicjg es-
tetyki tego kraju. Przewaznie sktada sie
z trzech werséw o fgcznie siedemnastu sy-
labach i opisuje zwykle zdarzenia dziejgce
sie w $wiecie natury (Sniecikowska, 1998).
Gtéwnym jednak zatozeniem wiersza jest
ukazanie ulotnosci chwili poprzez opis
mikrozdarzenia, trwajgcego tyle ile ,ruch
skrzydet motyla”. Przyktad tego znajdzie-
my u jednego z najbardziej znanych po-
etow japonskich, Busona (XVIII wiek):



Obtok Srezogi

biatym zabtysnat lotem
nieznany owad
(Sniecikowska, 1998)

W tej najbardziej dostownej warstwie
wiersza brak akcji per se, natomiast prze-
kazana jest egzystencjalna i poznawcza
postawa podmiotu, w efekcie czego po-
wstaje namalowany stowami obraz. Waz-
ny jest czas, w ktéorym zdarzenie ma miej-
sce - jest on terazniejszy, gdyz zmiana
odbywa sie na oczach obserwatora. Prze-
sztos¢ natomiast pojawia sie tylko wtedy,
kiedy podmiot liryczny chce podkreslic
wage chwili obecnej (,zabtysnat lotem”).
Cate haiku trwa w pewnym bezczasie,
zamrozone, nieposiadajgce puenty. Jest
srodkiem przekazu, a nie celem.

Katarzyna Boni swdj koncept zbioru
reportazu oparta na podobnym zatoze-
niu, mianowicie wszystkie rozdziaty znaj-
dujgce sie w Warsztatach przypominajg
zatrzymane w danym momencie obrazki,
zamrozone rysunki, ktére widz oglada
w podyktowanej przez autorke kolejno-
$ci. Bohaterowie zdarzen zyja jedynie re-
miniscencjami formy wtasnej egzystencji
sprzed katastrofy. Przesztos¢ ukazana
jest tylko w celu podkreslenia terazniej-
szosci, w ktorej bytujg bohaterowie,
ujawnia jak sobie z tym tu i teraz nie ra-
dzg. Wspomnienia nie sg az tak istotne
w obliczu obrazu, ktory reporterka do-
strzega w momencie przyjazdu do Japo-
nii i rozmowy z bohaterami. Warsztaty to
bowiem momentalny pejzaz tego, czego
Boni doswiadcza jako widz nie do konca
z zewnatrz i nie do konca ze srodka.

W rozdziale Granica, autorka przy-
wotuje krétkie wspomnienie dnia spe-
dzonego w Itate, wioski mieszczacej sie
w prefekturze Fukushimy [s. 259]. Z po-
wodu sporego napromieniowania, moz-
na przyjechac do tego miejsca jedynie na
osiem godzin dziennie, lecz zabronione
jest zostanie tam na okres nocy. Cata nar-
racja odbywa sie w czasie terazniejszym.
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Podmiot mdwigcy razem z bohaterem
tego obrazka - Kentg - wchodzi do lasu.
W powietrzu czu¢ wiosne”. Zbiera mtode
pedy bambusa, liscie kolcorosli i mtode
paczki aralii japoniskiej. Po powrocie do
domu kieruje sie wprost do kuchni, zeby
wypowiedzie¢ stowo ,zatrute” i wyrzucic
znalezione rosliny do kosza na $mieci
[s. 261]. W tym momencie nieistotne sg
przyczyny takiej radykalnej decyzji, lecz
skutki katastrofy, ktére ter az sg bar-
dzo mocno odczuwalne. Boni pokazuje,
ze mimo uptywu lat po katastrofie, i tego,
ze dla uzytkownikdéw kultury Zachodniej
wybuchy bomb i fale tsunami w kraju
mieszczgcym sie na drugim koncu Swia-
ta to juz niemal stare dzieje, mieszkancy
tych regionéw zyjg w terazniejszosci tylko
cieleSnie, gdyz duchowo zostali réwnie
MoCNO napromieniowani co miejsca ska-
zenia.

Zmiana czasu zdarzen ma rowniez
miejsce w rozdziale Lament. ,Stychac”
tu skargi osob, ktére ucierpiaty z powo-
du katastrofy: ,Zatruli nas! Okradli nas!
Oszukali nas!” [s. 219]. Na koncu jednak
to zawodzenie przechodzi w juz bardziej
przerazajgce: ,Trujg nas! Okradajg nas!
Oszukujg nas!”. Istotny wiec jest ten ak-
tualny moment.

W tym bezczasie znajduje sie tez boha-
terka rozdziatu Niepamiec, ktéra wspomi-
na momenty bezposrednio po katastro-
fie [s. 78-80]. Retrospekcje prezentujg sie
w czasie przesztym, lecz sg pieciokrotnie
poprzedzone stwierdzeniem lokujgcym
nas w teraz: ,nie pamietam”. Przesztosc¢
jest obecna, a bohaterowie nie mogg sie
od niej uwolni¢. Sg zamknieci w dziw-
nej przestrzeni, gdzie$ pomiedzy tym co
byto, a tym kim sg aktualnie. Swiat jednak
wymaga - podobnie jak w haiku - czasu
obecnego, zostawienia przesziosci za
sobg. To zadanie jednak na tyle dezinte-
gruje bohaterdw, ze miotajgc sie pomie-
dzy obiema ptaszczyznami, nie istnieja
w zadnej z nich.

Haiku jednak pomimo catej swojej na-



tury ulotnosci posiada pewne reguty, kt6-
re w jakim$ stopniu muszg zostac spet-
nione (poza zasadg siedemnastu sylab).
Do najwazniejszych wyznacznikédw ga-
tunkowych, w kolejnosci hierarchicznej,
nalezg: 1. Zwieztos¢ 2. Specyficzna obra-
zowos¢ 3. Dominacja elementéw Swiata
natury 4. Odejscie od lirycznego subiek-
tywizmu - uczucia podmiotu liryczne-
go nie przestaniajg obrazu 5. Prostota
- oszczedno$¢ Srodkdéw  stylistycznych,
symbolika istnieje tylko po to, by odczy-
ta¢ znaki przyrody 6. Dowcip - lekkos$¢
szkicu przejawia sie subtelng autoironig
(Sniecikowska, 1998).

Zwiezto$¢ tego gatunku zawiera sie
wiasciwie w mikrozdarzeniach. To za-
wezenie nie tylko liczby stow, lecz takze
tresci. Katarzyna Boni opisuje wtasciwie
jedynie temat tragedii, raczej nie skupia-
jac sie na innych aspektach zycia Japonii.
Zdarzenia jak i zachowania bohateréw sg
ttumaczone kulturg tego kraju, a repor-
taz pozostaje lapidarny w swojej formie.
Narratorka ttumaczy tyle, ile sama uzna
za minimalng wiedze potrzebng do zro-
zumienia tragedii.

Idgc za badaniami Beaty Sniecikow-
skiej, klasyczne haiku to zorganizowane
struktury, ktére czesto zbudowane sg na
zwigzku figura-tto, opierajgcym sie na
harmonijnym widzeniu Swiata. Przykta-
dem niech bedzie wiersz Onitsury (XVII-
-XVIII wiek):

Pies ze wsi biegnie
po pustym zimg polu
i za czyms weszy...
(Kotanski, 1975)

Mamy tutaj trzy elementy: psa jako fi-
gure, pole jako tto oraz czynnos$¢ beda-
cg w lekkim kontrascie do poprzednich
dwoch sktadowych. To ,.harmonijne wi-
dzenie Swiata” nie jest podsumowane,
jest natomiast ,stwierdzeniem”, zdaniem
oznajmujgcym, ktére nie przenosi zbyt
wiele tresci. Te ,wizyjnos¢ bez komenta-
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rza” opisatam juz wczesniej, jednak war-
to podkresli¢ swoisty roztam ostatniej
linijki haiku, ktéry wystepuje w kontra-
Scie z pierwszym wersem. Caty rozdziat
Najpiekniejsza wioska Japonii opiera sie
na takim zestawieniu [s.202]. Boni na-
przemiennie opisuje arkadie, piekno
wioski, by skomentowal to zaprzecze-
niem w kolejnych akapitach (,Nie wolno
jej odwiedzac”, ,Nie wolno ich jes¢”, ‘Nie
wolno ich towi¢”, ,Nie wolno ich tkngc”.
.Nikogo juz nie ma w Itake. Najpiekniej-
sza wioska Japonii jest pusta”). W innym
rozdziale - Jedna miska ryzu - autorka ttu-
maczy, z jakim ostracyzmem spotyka sie
ryz produkowany w Fukushimie [s. 233].
W poszczegdélnych akapitach wymienia
sytuacje spoteczne, w ktérych trzeba zde-
cydowad, czy zjes¢ ten produkt: na obie-
dzie u znajomych, czy wracajgc do rodzi-
cow w rodzinnych stronach. Kazdy akapit
skomentowany jest jednym zdaniem, wy-
odrebnionym w kolejnej linijce. Rowniez
ostatnie stowa brzmiag w ten sposéb: ,,Czy
zjesz ten ryz?”. Te klamry spinajg tresc¢
poszczegdlnych rozdziatéw, porzadkujgc
tym samym catg ksigzke, ktora bez tego
narzedzia poetyckiego mogtaby wydac
sie bardziej chaotyczna.

Przechodzgc do kolejnego elemen-
tu charakterystycznego dla haiku, Boni
postuguje sie elementami natury, czym
podkresla tak ogromne przywigzanie Ja-
poriczykéw do przyrody. Opisuje drzewa
$liwy, bambusowe zagajniki [s. 65] czy
rosngce paprocie lub goérskie strumyki
[s. 202]. Obszary ciszy w haiku czesto sg
przerywane dzwiekiem, np. odgtosem
ptaka. Boni nadata temu nowoczesny
wymiar, przerywajac cisze dzwiekiem
alarmu w elektrowni atomowej [s. 173].

Mimo obecnej w narracji ironii i dowci-
pu, obraz w Warsztatach nie jest przesto-
niety opinig autorskg. Uczucia podmiotu
lirycznego nie zaburzajg widoku, catos¢
sprawia raczej wrazenie obiektywnosci.
Boni nie ujawnia sie zbyt czesto jako re-
porterka na kartach swojej prozy. Gdy



przeprowadza wywiad, w wypowiedziach
bohatera wida¢ zwrot do dziennikarki
(,Smakuje ci nasza sake, Kasia san?”, ,O!
Kasia san, wiesz, jak trzymac kubek do
sake?”, ,Tak sie smutno zrobito, a prze-
ciez cieszymy sie, ze mamy goscia z Pol-
ski. Odwiedz nas znowul! (...) Bedziemy
rozmawiac, jes¢ i pi¢!” [s. 150-159]). Taki
zabieg stuzy réwniez wzmocnieniu nie-
fikcjonalnego charakteru tekstu, gdyz
odbiorca dzieki temu moze utozsamic
.Kasie san” z realng autorka, ktorej imie
widnieje na oktadce ksigzki. Wypowiedzi
bohateréw jednak stajg sie monologiem,
gdyz w tekscie nie wida¢ odpowiedzi
dziennikarki. W efekcie powstaje wraze-
nie strumienia Swiadomosci, bowiem bo-
haterowie w swoich wypowiedziach nie
tylko zwracajg sie do milczacej reporterki
(ktérej autentyczna obecnos$¢ wcale nie
bytaby wymagana), lecz takze nawigzuja
do otoczenia, w ktérym przeprowadzona
jest rozmowa:

- (...\Wiecie co to byt za zapach? Az wstyd
mowic! Suszone katamarnice wrzucane na
grilla. Tak ja ta przekaska do piwa.

- O, i jest nasz kelner” [s. 154].

Jedng z cech strumienia Swiadomosci
jest mnogos¢ mysli i gesta czestotliwosc
ich wystepowania, co widoczne jest w zy-
wiotowosci rozmowy obecnej w rozdzia-
le Kampail™:

- Yoko san, moze jeszcze troche tej
[sake] z Kioto? Na cisnienie. No smiato!

- Moja mama opowiadata o falach
Smierci. (...) Nikt nie wiedziat, kiedy to sie
skonczy. I czy sie skonczy.

- Prawda, Keiko chan, nikt nic nie wie-
dziat. [s. 155]

Bohaterowie dyskusji wchodzg mie-
dzy sobg w interakcje, lecz te sg tworzo-
ne po to, by spdjnie opowiedzie¢ historie
0 zyciu ,po wybuchu”. Mimo tego ze wy-
powiada sie wiele oséb, jest to zbiorowy
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gtos Innego, ktéry przedstawia rzeczywi-
stos¢ katastrofy z punktu widzenia uzyt-
kownika kultury, a nie jedynie obserwa-
tora z zewnatrz.

Niekiedy jednak pojawia sie réwniez
lekki dowcip, ktory nie wynika z kasliwo-
$ci podmiotu moéwigcego, lecz z samej
istoty opisywanej rzeczywistosci. Zabar-
wienie tego ,zartu” jednak jest gorzkie,
mocno ironiczne i wrecz smutne. W roz-
dziale Biata plama, autorka opisuje po-
czynania wolontariuszy, ktorzy starajg sie
odrestaurowac znalezione po tsunami
fotografie i przekazac je wtascicielom [s.
97]. Niestety wiekszos¢ zdjec jest odbar-
wiona, rozmyta, zniszczona. Boni komen-
tuje to w ten sposéb:

Pani Suzuki, czemu pani ptacze? Co pana
martwi, panie Honda? Ze twarzy nie wida¢?
Przeciez w japonskiej estetyce wazne jest
to, co niewidoczne. W kamiennych ogro-
dach zen napiecie buduje pusta przestrzen
pomiedzy gtazami. W malunkach tuszem
gatezie wisni siegajg poza kartke papieru.
Moze to, co istotne, kryje sie wiasnie tam?
Prosze szukac [s. 101].

Ostatnig z opisywanych tutaj cech
haiku jest prostota, wyraznie widoczna
w Warsztatach. Brak tam rozbudowa-
nych srodkéw stylistycznych, zdania sg
przewaznie krétkie, bez zbednych okre-
$len, czy kwiecistych przymiotnikéw. Nie
mozna zapomnie¢, ze sama autorka byta
uczennicg uznanego pisarza Wojciecha
Tochmana (z ktérym napisata zbior re-
portazy Kontener), ktéry to z kolei byt
uczniem Hanny Krall. Boni mogta zainspi-
rowac sie tym niecodziennym sposobem
opisywania $wiata, charakteryzujgcym
sie ascetyczng oszczednoscig stow. Krall
komentarz odautorski ograniczata do
minimum, a kazde zdanie zaskakiwato
mysla, ktéra wyrazana byta niemal bez-
posrednio:

Rzeznie otaczat fabryczny mur. Miedzy



murem i halg byty tory kolejowe. W hali
zabijano i ¢wiartowano zwierzeta, torami
odjezdzaty towarowe wagony. Nad ranem
odjezdzaty z ludzmi do komor gazowych.
W dzien - z miesem na front (Krall, 2005).

W tym krotkim fragmencie widac tem-
po, ktore nabiera szybkosci dzieki duzej
ilosci zdan pojedynczo ztozonych i niekie-
dy rownowaznikow (,W dzier - z miesem
na front”). Brak jakichkolwiek przymiotni-
koéw skupia uwage odbiorcy na dynamike
potoku mysli. Boni w Warsztatach ozywia
akcje, nie przestaniajgc jednak formg
przekazu tresci, skupionej na odtwo-
rzeniu tego, jak radzg sobie z tragedia
Japonczycy. Kultura Zachodu przeksztat-
citaby wrazenie w opis, haiku za$ nie opi-
suje, lecz pokazuje istote zjawiska, bez
zbednych stéw (Barthes, 1998). Podobnie
probuje dziata¢ stowami Boni.

Haiku to wizja, obraz bez komentarza.
To przenoszenie znaczeh w mozliwie nie-
zmienionej formie, by te byty jak najbar-
dziej wyrazne. Barthes poréwnat ten ga-
tunek do bulionu pod ramen, tradycyjne;j
japonskiej zupy. Im bardziej klarowny,
tym przyjemniej bedg wyglada¢ poszcze-
golne jej sktadniki (Barthes, 1998). Trans-
formujac to na literature - im wieksza
oszczednos$c stow, tym symbolika i sensy
wyrazniej wybrzmiewajg. Nawet sposdb
jedzenia jest istotny, gdyz na Zachodzie
postugujemy sie widelcem, ktory szar-
pie i rozrywa. Pokarm ujety w pateczki
jest bezpieczny, te delikatnie przenoszg
sensy, nie ranigc ich. Czy nie tak poste-
puje Katarzyna Boni, ktéra opisuje prze-
zycia i odczucia Innego nawigzujgc do
sposobu, ktéry najbardziej odwzorowuje
spojrzenie emic? Celem autorki stato sie
przedstawienie tragedii 2011 roku w for-
mie estetycznej wiasciwej dla kultury
o ktérej pisze, jednoczesnie dbajgc o zro-
zumiatos¢ przekazu dla uzytkownikéw
kultury Zachodu.

Podsumowujgc, warto podkresli¢, ze
Ganbare! Warsztaty umierania nie preten-
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duja per se do stania sie tak odlegtym ga-
tunkiem literackim, jakim jest haiku. Ana-
logie, ktére opisatam, faktycznie zblizajg
do siebie te dwie formy tekstowe, jed-
nakze reportaz ze wzgledu na prymar-
ne zatozenia, nigdy nie stanie sie haiku.
Celem reportazu jest przekazanie praw-
dy na temat zdarzenia, ktérego autor byt
Swiadkiem, lub rozmawiat ze Swiadkami
owej sytuacji. Natomiast jednym z zato-
zen haiku jest przekazanie wrazenia jak
i ulotnosci chwili. Autor szeroko pojetej
poezji nie ma obowigzku przedstawie-
nia realnej sytuacji, gdyz opisywane zda-
rzenia mogg by¢ po pierwsze fikcjonal-
ne, a po drugie metaforyczne. Gtéwna
réznicg jednak dzielgcg te gatunki, jest
oczywiscie objetos¢ tekstu - lapidarnosc
niektorych fragmentéw Warsztatéw oraz
ich, niezwykle czesta jak na reportaz,
wersyfikacja nie jest w oczywisty sposdb
wystarczajgca, by poréwnac poezje do
tekstu prozatorskiego. Tekst Boni nie
trzyma sie ram gatunkowych w klasycz-
nej definicji reportazu (jest to jego po-
etycka odmiana), lecz nie przeszkadzato
to autorce w uruchomieniu tak waznych
dla haiku kategorii poznawczych oraz
estetycznych. Najwazniejszymi cechami,
ktére Boni mogta zaczerpna¢ z haiku,
sg: prostota, specyficzna obrazowos¢,
obecnos¢ elementéw przyrody, klamra
spinajgca poczatek i koniec fragmentu
tekstu, oraz ulotno$¢ opisywanych mo-
mentéw. Powodem, dla ktérego autorka
mogta zainspirowac sie tym rodzajem
literackim, bylo dgzenie do spetnienia
jednego z gtéwnych zatozenh reportazu,
tj przekazania prawdy. Zblizeniem sie do
prawdy o katastrofach z 2011 roku, byta
w przypadku Boni préba nawigzania do
japonskiej kultury, poprzez zapozycze-
nie pewnych cechy liryki tradycyjnej dla
mieszkancéw tego kraju. Z pewnoscig nie
byto tu ambicji do stworzenia reporter-
skiej odmiany tego poetyckiego gatunku.

Chiaroscuro w misce zupy



Dla Japonczykéw réwnie wazna co przej-
rzystosc¢ bulionu, jest miska, w ktorej jest
podany. Najprzyjemniej je sie w czarce
z czarnej laki - po odsunieciu pokrywy
jest tak ciemna, ze jej zawartos$¢ nadal
pozostaje tajemnicg. W dtoniach jednak
czu¢ delikatne kotysanie ptynu, a aromat
dociera do receptorow wechu. Z zupy
unosi sie para arazem z nig aromat, ktoéry
jest zapowiedzig smaku (Tanizaki, 2016).
Samo naczynie jest réwniez gtebokie,
wygladem przypomina studnie bez dna,
jakze wiec kontrastuje z biatymi, ptytkimi
talerzami z porcelany, tak popularnymi
w Europie. Badacz estetyki w kontekscie
miedzykulturowym, Piotr Schollenber-
ger, w artykule o réznicy postrzegania
piekna przez Wschéd i Zachdd przytoczyt
wypowiedzi bohateréw powiesci Kunde-
ry. Méwili oni, ze piekno europejskie za-
wsze miato intencjonalny zamiar, gdyz
najpierw byto wytwarzane w gtowie ar-
tysty (Schollerberger, 2012). Natomiast
estetyka dalekiego Wschodu posiada ce-
chy, ktore wynikajg nie tyle z przypadku,
co z ulotnosci natury. Artysta pozostaje
przy tym catkowicie Swiadomy, a wytwo-
rzone dzieto jest przemyslane. Przyroda
tworzy osobng kategorie, plasujacg sie
pomiedzy pieknem a brzydotg i tworzga-
cg estetyke codzienng - piekno na co
dzien. Tym pieknem widzialnym zawsze,
jest cien.

Elementem niezbedny do ujrzenia
Swiatta, jest mrok. Bez tego kontrastu
nie da sie ocenic tego, ile promieni sto-
necznych jest widocznych. Ciemnos¢ to
zapowiedz jakiej$ tajemnicy, nieznanego,
czego$ ekscytujgcego. Sprzyja to medy-
tacji, ktora jest tak widoczna w kazdym
aspekcie japonskiej przestrzeni. Domy
budowane sg w sposob, ktéry nie zabu-
rza estetyki cienia, nie mogg by¢ zbyt ja-
sne. Piekniejsza od bogatych ornamen-
tow jest bowiem gra Swiatet widoczna na
bladej Scianie. Skromnos¢ wyrazu i for-
my nie jest rownoznaczna z bogactwem
tresci i mysle, ze to paradoks trudny do
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zrozumienia dla uzytkownikéw kultury
zachodniej. Tak jak w haiku, ktére nie jest
dtugim sensem w kroétkiej formie, lecz
btyskawicznym zdarzeniem w odpowied-
niej formie. To wywazenie i réwnowaga
miedzy Srodkiem wyrazu a znaczeniem.
Czymze bytaby pusta wneka bez mroku,
oswietlona z kazdej strony? Stataby sie
jedynie miejscem bez tresci. To cieh bu-
dzi emocje, sensy oraz poczucie obcowa-
nia z pieknem (Tanizaki, 2016).

Tak réwniez manewruje pomiedzy
Swiattem i cieniem Boni. Czyni to za po-
mocg m.in. wersyfikacji, ktéra kontra-
stuje pola akapitowe miedzy wersami,
zestawiajgc granice Swiatta i cienia, cza-
sem wprowadzajgc tym samym wyrazne
chiaroscuro. Jest to podkreslenie momen-
talnosci, pomieszanie ciszy z krzykiem, to
granie tempem. Rozdziat Miasto, ktérego
nie ma zbudowany jest na tym kontrascie
Swiatta i cienia - Swiatlem jest piekno,
ktére byto kiedys widoczne w miescie Ri-
kuzentakata [s. 14-15]. Cieniem sg krétkie
stwierdzenia ,Byto. Nie ma.” podsumo-
wujgce kazdy akapit opisujgcy estetyke
tego miejsca przed katastrofg. Sam opis
zniszczen bytby - przywotajmy tu porow-
nanie Barthes'a - podaniem zupy w bia-
tym, ptytkim talerzu. Boni ukazuje mrok
- brzydote tragedii - w kontrascie do
Swiatta, ktére niegdys rozjasniato miasto.

Innym razem autorka opisuje cztowie-
ka jezdzacego raz w tygodniu nad oce-
an, by odnalez¢ ciato zony, ktéra zgineta
w katastrofie [s. 19]. Trzy pierwsze akapi-
ty tekstu przedzielone sg zdaniem: ,Ma-
saaki jedzie w ciszy. Nie lubi, zeby cos go
rozpraszato”. Ten bezgtos osigga dopiero
pod woda: ,Znikajg wszystkie dzwieki.
Stychac¢ tylko wtasny oddech (...)". Este-
tyka japonska wymaga wyciszeni. Bez
niego nie da sie docenic¢ delikatnych niu-
ansow na przestrzeni zmystéw stuchu,
jak odgtos cykad, ktore ,brzmig jak daw-
niej. Podobno w ich muzyce stychac gtosy
umartych” [s. 18]. To préba wygtuszenia
swojego cierpienia, gdzie zanik dzwieku



chwilowo uspokaja rytm serca.

W tej ciszy i cieniu znajduje sie zna-
czenie stow po angielsku, ktore z zapa-
tem wypisuje pan Teiichi. Zapisanie ich
w nieznanym jezyku lokuje sensy gdzies
w mroku, nie pozwalajgc Swiattu na do-
tarcie do nich. Jest to réwniez sposdb na
powolne oswojenie sie z wymiarem kata-
strofy:

Pisze po angielsku. W japonskim sg takie
stowa, o ktérych pan Teiichi nie chce nawet
mysle¢, a co dopiero je zapisywac.

Angielski jest bezpieczny. Angielskiego
pan Teiichi nie rozumie. [s. 67-68]

Japonskie duchy

Swiatfocieniem, ktéry tagodnie wyznacza
granice jest bariera pomiedzy Swiatem zy-
wych i umartych, ktéra po 2011 roku w Ja-
ponii stata sie jeszcze ciensza. [s. 136]

Mieszkancy tego kraju przykiadajg
duza wage do duchowosci. W czasie woj-
ny kamikaze pokazywali, ze ich duch jest
w stanie pokonac nawet tak nieprzekra-
czalng bariere, jaka jest Smierc (Tanizaki,
2016). Sitg ducha pokonywali przeszkody
- gtéd, zmeczenie, pragnienie, przepra-
cowanie. Dla nich zycie jest z przenikania
sie tych sit, zyjg na styku granic oniryzmu
i materii. Boni przytacza stowa mnicha,
ktory sadzit, ze reaktory atomowe zostaty
zniszczone nie przez problemy technicz-
nie:

Kami zniszczyty reaktor numer 1.

Kami zniszczyty reaktor numer 2.

Kami zniszczyty reaktor numer 3.

Kami ocality reaktor numer 4. (...)

Kami pytaja: I co teraz zrobicie?".

[s. 191]

Kami to stowo, ktére oznacza duchy,
bogdéw czy Swietos¢. Czy wiec powodem
katastrofy nie byta awaria techniczna,
lecz sity niematerialne?

W relacji Swiadkoéw - duchy w Japonii
zaczely pojawiac sie po tsunami. Duchy
chtopcow, ktore rozptywajg sie w powie-

168

trzu po wejsciu do autobusu, duchy ko-
biet, ktére wsiadajg do taksowki, podajac
adres zamieszkania. Gdy kierowca docie-
ra na miejsce, jedyne co widzi to zglisz-
cza zniszczonego po katastrofie domu [s.
129]. Zjawy nie odchodzity, nadal bedac
przywigzane do miejsc swoich $mierci
i do bliskich. Gtéwnie jednak dlatego nie
mogty odejs¢, bo rodzina nie chciata prze-
stac ich optakiwaé. Warsztaty umierania
sg petne historii, w ktérych mieszkancy,
m.in. Tohuku, zyja reminiscencjami swo-
jego bycia przed katastrofg. Nie istnieje
dla nich zadne ,teraz” po tragedii. Jest
jedynie namiastka egzystencji udajgca ta
przed tsunami i wybuchem bomby. Ma-
saaki co tydzien jezdzi nad wybrzeze je-
dynie w celu znalezienia szczatkéw zony,
chociaz sam nie lubi nurkowad [s. 21].
Uwiezieni przez wspomnienia tamtych
czasOw sg rowniez mieszkancy osiedli do-
mow tymczasowych, ktorzy stracili caty
dobytek w czasie tsunami [s. 92]. Panuje
wsréd nich nuda, przeplatana przyjaz-
dem mnicha czy popotudniowym kursem
tworzenia zawieszek na telefon z mate-
riatow, ktére uda sie znalez¢. W podob-
nym marazmie zyje pan Matsumara, kté-
ry nigdy nie wyjechat ze strefy skazonej
promieniowaniem i mieszka w niej sam,
razem z pozostawionymi przez sgsiadow
zwierzetami. Ich egzystencja zostata za-
mrozona - ani nie mogg sie cofngc do
przesztosci, ani nie mogga zy¢ terazniej-
SZ0scCig.

Omawiana stagnacja czesto jest kar-
miona lamentem nad zmartymi. Wtasng
rozpaczg zatrzymujg duchy bliskich, nie
pozwalajgc im przez to odejs¢. Dopoki nie
znajdg ciat umartych, dopoty nie uzna-
ja ich faktycznie za tych, ktérzy odeszli
z tego Swiata. W tradycji japonskiej, ciata
zmartych sie spala, stad wiec pytanie, dla-
czego Japonczykom zalezy na znalezieniu
wiasnie ciata bliskiego? Brak namacalne-
go dowodu na Smier¢ daje nadzieje na
to, ze osoba nadal zyje. Norio nie ogtosi
Smierci swojej cOreczki zanim znajdzie



jej szczatki, mimo ze mineto juz pare lat
a szanse na jej przezycie byty zerowe [s.
224]. Raz w miesigcu jezdzi do rodzinne-
go miasta i wraz z ekipa wolontariuszy
przeszukuje zgliszcza. Znajomiradzg mu,
zeby ogtosit jej Smier¢, dostatby odszko-
dowanie, a miejscowos¢ Okuma zamkne-
taby liste zaginionych. Nie robi tego, gdyz
cyfra , 1" przy nazwie miasta wcigz przy-
pomina mu o wydarzeniach marca 2011
roku. Jego wyborem wiec jest nie zapo-
mniec.

To poswiecanie zycia na lament nad
zmartymi moze byc¢ zakorzenione w tra-
dycji, ktdérg Japonczycy kultywuja. Ich pa-
mie¢ przodkéw siega tylko do miejsca,
w ktérym pamietajg ich z imienia, czego
materialnym wyktadnikiem sg napisy na
grobach. Japonczycy nie odnawiajg za-
tartych liter, tym samym pozwalajgc so-
bie zapomnie¢ o bardziej odlegtych bli-
skich (Benedict, 1999). Trzecie pokolenie
juz nie zna dalszych przodkéw, wiec ma
w sobie zywg pamiec¢ o tych cztonkach ro-
dziny, ktérych zna.

Powodem zatracania sie w lamencie
nad Smiercig bliskich moze by¢ tak moc-
no zakorzeniona w mieszkarncach kraju
Dalekiego Wschodu potrzeba sptace-
nia ,kredytu”. Istnieje przekonanie, ze
kazdy Japonczyk rodzi sie juz z pewnym
dtugiem, zobowigzaniem okreslanym
stowem on. To pewien rodzaj obowigzku
o wymiarze sakralnym, ktérego ostatecz-
ne rozwigzanie nie jest mozliwe, o czym
mowi pewne japonskie przystowie: ,Czto-
wiek nigdy nie sptaci nawet jednej dzie-
sieciotysiecznej on” (Benedict, 1999).
Kazdy ma trzy zobowigzania, do ktérych
sptacenia jedynie d g z y, a ktére sg na-
tozone wobec niego immanentnie przy
narodzeniu: Ko on wobec cesarza, Oya
on wobec rodziny, oraz shi-no on wobec
nauczyciela (Benedict, 1999). On jest na-
ktadane nie tylko przez wyzej wymienio-
ne jednostki, lecz to zobowigzanie, ktore
otrzymuje sie przez cate zycie podczas
kontaktu z innymi ludzmi. Japonczycy cia-
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gle sg skazani na mysl o odzwajemnieniu
on. Zacigga sie ow dtug przy nawet tak
trywialnych sytuacjach, gdy jednej oso-
bie spadnie kapelusz na ulicy, a druga
osoba go podniesie i odda.

Oprocz odwzajemnien, istniejg jeszcze
zobowigzania, ktére bezwarunkowo na-
lezy spetni¢: Giri wobec Swiata oraz Giri
wobec imienia. Do pierwszej kategorii
nalezg wszystkie dtugi on, to obowigzki
wobec suwerena i m.in. wobec rodziny.
Giri wobec imienia to obowigzek oczysz-
czenia wiasnego imienia, to obowigzek
zawodowej kompetencji i bezbtednosci
oraz,obowigzek byciaJaponczykiem” (Be-
nedict, 1999). Warto wrécic do tej pierw-
szej kategorii. Japonczycy lamentujg, bo
jest to - mimo ze jest sprzeczne z ich kul-
turg niepokazywania emocji - ched spet-
nienia obowigzku, natozonego przez ich
rodzine. Sg uwiezieni w stagnacji, gdyz
probujg sptaci¢ on wobec rodziny. Nie ma
wyjscia z tej sytuacji, dlatego tez Warszta-
ty nie pokazujg rozwigzan (poza samymi
Warsztatami umierania), tyko sg wyrazem
lamentu. Boni nie stawia zadnej tezy, je-
dyne co chce przekaza¢, to nieklarowng
wizje bez komentarza, ukazanie lamentu
mieszkancéw kraju kwitngcej wisni. To
mglisty obraz ptaczacych, namalowany
japonskim pedzlem.

Zakonczenie

Udato sie ustali¢, ze pomimo posiadania
cech nalezacych do rozbieznych rodza-
jow literackich, ksigzka Ganbare jest re-
portazem w nowoczesnym tego stowa
znaczeniu. Scislej: jest to reportaz literac-
ki, czyli swoista hybryda literatury piek-
nej oraz literatury faktu. Katarzyna Boni
nie przektamuje w nim rzeczywistosci,
lecz ,uzywa" jej w celu jak najdoktadniej-
szego przedstawienia catej sytuacji. Robi
to, imitujgc perspektywe emiczng, ktéra
osigga poprzez liczne narzedzia poetyc-
kie oraz forme ksigzki nawigzujgcg do
estetyki cienia. Ta z kolei, w najprostszym
ujeciu, skupia uwage odbiorcy na jakosci



sensOw oraz aspektéw wizualnych, rezy-
gnujac z przesytu informacji.

Moim wiec zdaniem celem ksigz-
ki Katarzyny Boni nie byto przekazanie
konkretnej tezy. Na wzor japonskiego
zuihitzu oraz haiku, autorka proponuje
swojg wizje bez komentarza, na ktoéra
sktada sie japonski lament. W strukturze
Warsztatow utkana jest estetyka wscho-
du, ktéra widoczna bywa nie tylko w lite-
raturze, lecz takze w sztukach wizualnych,
w tym filmach, ktére dla uzytkownikéw
zachodniej kultury czesto pozostajg nie-
zrozumiate. Wydaje sie, ze Boni udato
sie przedstawi¢ bdl Japonczykéw w taki
SposOb, iz jest on zrozumiaty takze na po-
ziomie miedzykulturowym, np. dla pol-
skiego odbiorcy. Czytajac tekst mozemy
odczu¢ rozpacz osob dotknietych trage-
dig, a jest to w moim odczuciu celem kaz-
dego dobrego reportazu - przekazanie
emocji i préba ukazania prawdy oczami
bohateréw zdarzen.
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