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Japoński wachlarz autorstwa Joanny Ba-
tor to książka, która zabiera czytelnika 
w podróż po największej metropolii świa-
ta – Tokio. Powstanie reportażu i  jego 
późniejsze wydanie w 2004 roku możliwe 
stało się dzięki dwuletniemu pobytowi pi-
sarki w Japonii. Jak można dowiedzieć się 
z przedmowy 271 słów od autorki, Joanna 
Bator spędziła ten czas, pracując na jed-
nej z  tokijskich uczelni. W  świetle poru-
szanych w artykule zagadnień zaznaczyć 
warto, że pisarka zawodowo zajmuje się 
antropologią kultury oraz gender studies. 
Informacje na ten temat także zostały 
umieszczone w przedmowie.

Z antropologicznego punktu widzenia 
niewątpliwie najciekawszymi rozdziałami 
książki są te początkowe, które zawierają 
wstępne wrażenia z  podróży. Na chwilę 
przed wylotem do Tokio pisarka po raz 
pierwszy spotyka się z  „Innymi”. Pośród 
tłumu osób, czekających na samolot nie-
mal wszyscy zebrani to Japończycy. Au-
torkę uderza przede wszystkim fizyczna 
inność podróżnych: 

Japońskie ciała siedzące w poczekalni nu-
mer trzydzieści trzy były drobne i  ładnie 
wpasowane w  przestrzeń. Na ich szczu-
płych kolanach spoczywały szczupłe dłonie 
o  podłużnych wąskich paznokciach.   […] 
Ciała te miały w  sobie coś roślinno-mor-
skiego raczej niż ssaczego. Nie szpeciły ich 
żadne fałdy i nawisy tłuszczy. Nie wylewały 
się na boki ze swoich eleganckich form […]. 
[…] ciała japońskie są czułkowate; przyzwy-
czajone do ścisku, wypuszczają na boki 
czułki, badając przestrzeń, ale nie wcho-
dząc w kontakt z innymi ciałami. Za pomo-
cą niewidzialnych radarów namierzają zbli-
żające się inne ciało i  odginają w bok jak 
ukwiały 
(Bator, 2004; s. 12-13). 

W  sposobie przedstawienia „Inne-
go” podkreślona została jego cielesność. 
Opisy ciał Japończyków przypominają 
niemalże wyjaśnienia haseł z encyklope-
dii przyrody. Można dopatrzeć się w tym 
sposobie obrazowania swego rodzaju 
animalizacji, a na pewno przypisania bu-
dowie fizycznej Japończyków pewnych 
cech roślinnych czy zwierzęcych. Wobec 
tego stwierdzenie, że w przedstawionym 
powyżej fragmencie posłużono się poety-
ką parodii, a co za tym idzie egzotyzacją, 
wydaje się zasadne. Jednak analiza przy-
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toczonego cytatu komplikuje się nieco, 
gdy uwzględniony zostanie – tak istotny 
w tym przypadku – kontekst. Okazuje się 
wówczas, że „zachodnie” ciała potrakto-
wane zostały w podobny sposób, a spo-
strzeżenia autorki są pewną kontynuacją 
myśli wywodzącego się z Francji filozofa: 

„Francuski filozof Jean-Luc Nancy pisze, że 
w odróżnieniu od zachodnich ciał błono-
watych, zamkniętych w sobie, monadycz-
nych (a  więc potencjalnie agresywnych), 
ciała japońskie są czułkowate […]” (Bator, 
2004; s.13). Zatem opisy te nie służą – jak 
mogłoby się początkowo wydawać – po-
równaniu zachodniego ludzkiego ciała 
ze wschodnim roślinno-zwierzęcym, czy 
też zaznaczeniu wyższości reprezento-
wanej przez autorkę kultury. Niemniej 
przedstawione zestawienie zdradza dy-
chotomiczną perspektywę (Said, 1991), 
opozycję „my” i  „oni”, która daleka jest 
od postmodernistycznej gradacji (Geertz, 
2005).

Zapisane „pierwsze wrażenie” ma naj-
pewniej ujawnić naturalną reakcję pisar-
ki w tej jakkolwiek niecodziennej sytuacji, 
w której się znalazła. Od teraz to ona jest 

„Inna”, co przede wszystkim manifestuje 
się w wyglądzie, stąd zwrócenie uwagi na 
ciało. Następuje więc symboliczna zmia-
na w  postrzeganiu samej siebie. Wraz 
z  nią zaprezentowane zostaje słowo Ga-
ijin, które w spolszczonej wersji towarzy-
szyć będzie czytelnikowi przez cały repor-
taż: „Gaijin, czyli »obca«, »cudzoziemka«, 
dosłownie »osoba z  zewnątrz«, jedno 
z  nielicznych japońskich słów jakie zna-
łam, przyszło mi do głowy i rozbłysło na 
moim europejskim czole jak neon. Oto 
ja »gaijinka«” (Bator, 2004; s. 11). Przyję-
ta przez pisarkę postawa, która wspar-
ta jest na jej subiektywnych odczuciach, 
wskazuje zarazem na próbę uwzględnie-
nia punktu widzenia Japończyków. Taki 
sposób ujęcia rzeczywistości stanowi 
przykład zastosowania poetyki relaty-
wizmu kulturowego. Joanna Bator pisze 
w tym kontekście o „translokacji swojego 

ja”, w wyniku czego spojrzenie na własną 
osobę zostaje wzbogacone lub nawet 
zrewidowane, dzięki doświadczeniu „In-
nego”.

W  duchu postmodernistycznej an-
tropologii ujawniona zostaje w  narracji 
podmiotowość osoby badającej odmien-
ną kulturę. Czytelnik ma wobec tego 
świadomość, że na ujętą w  opowieści 
reprezentację „Innego” nałożono filtr re-
prezentacji narratora (Greenblatt, 2006). 
Właściwie na przestrzeni całego repor-
tażu uwidaczniają się liczne informacje, 
zdradzające emocje oraz odczucia pisarki. 
Dostrzec można także, jak zmienia się jej 
perspektywa w postrzeganiu Japonii i co 
najistotniejsze – jej mieszkańców. Począt-
kowo np.  autorka nie jest w  stanie za-
uważyć różnicy między Japończykami, po-
nieważ wszyscy wydają się jej tacy sami: 

„płaskie skośnookie twarze Japończyków 
wydawały mi się po prostu bardzo do 
siebie podobne” (Bator, 2004; s. 11). Jed-
nak kilkadziesiąt stron dalej, w  trzecim 
rozdziale reporterka pisze: „Upajałam 
się cudowną różnorodnością japońskich 
twarzy, które jeszcze niedawno wydawa-
ły mi się takie same, a  teraz rozkwitały 
w bujną wielość kształtów” (Bator, 2004, 
s. 70). Warto przy tym zauważyć, że zaak-
centowana zostaje niejednolitość miesz-
kańców Tokio. Różnorodność tę uwzględ-
niono także w  narracji, umieszczając 
w niej historie kilku Japończyków. W ten 
sposób uniknięto niebezpieczeństwa sin-
gle story (Adichie, 2009). Bohaterowie Ja-
pońskiego wachlarza pochodzą ponadto 
z różnych środowisk, co niewątpliwie po-
szerza perspektywę badawczą. W repor-
tażu zaprezentowano np. postać Michiko 

– byłą pracownicę Sopurando, jak również 
Yume – profesor uniwersytecką. Odnoto-
wać trzeba jednak, że w  książce rzadko 
oddaje się głos bohaterom, a cytaty i do-
słowne przytoczenia wypowiedzi poja-
wiają się sporadycznie. Zazwyczaj relacje 

„Innego” zapisywane są za pomocą mowy 
zależnej lub pozornie zależnej. Wpływ na 
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taki stan rzeczy ma być może fakt, że Ja-
poński wachlarz pisany jest w dużej mie-
rze z  perspektywy czasowej, tzn. po po-
wrocie autorki do kraju, a  wspominane 
rozmowy nie miały charakteru wywiadu. 
Niezależnie od tego podkreślić trzeba, że 
reportaż od początku do końca stanowi 
narrację zewnątrzkulturową – epic (Bar-
nard, 2016), a źródłem wiedzy o „Innym” 
jest oczywiście sama autorka.

Wspominana wielość reprezentacji 
ma jednak swoje ograniczenia – wszyscy 
bohaterowie „sytuują się” w  obszarze 
metropolii. Joanna Bator opisuje przede 
wszystkim wielkomiejskie życie tokijczy-
ków. W tym świetle niektóre stwierdzenia 
na temat Japończyków mogą być niepeł-
ne bądź nie do końca prawdziwe. Brak 
w reportażu np. reprezentacji japońskiej 
wsi czy małych miasteczek. Mylić może 
również tytuł, który sugeruje poniekąd, 
że w  książce zawarto wachlarz historii 
z  całej Japonii, tymczasem jest to raczej 
opowieść o Tokio. 

Nie można jednak odmówić opowieści 
złożoności czy wieloaspektowości. W  re-
portażu umieszczono wiele wątków i  te-
matów: od skomplikowanej maszynerii 
japońskich toalet, przez specjały kuchni 
japońskiej, do omówienia ról społecz-
nych obojga płci. Poruszanie problemów 
z  przeróżnych dziedzin życia pozwoliło 
zapewne lepiej czy pełniej zaprezento-
wać „Innego”. Oczywiście, pamiętać trze-
ba, że mimo tak szerokiej rozpiętości te-
matów, zebrany przez pisarkę materiał 
został poddany selekcji. Sama autorka 
przyznaje, że Japoński wachlarz składa się 
z  „antropologicznych obrazków kreślo-
nych wzorem zuihitsu – »tak jak pędzel 
prowadzi«” (Bator, 2004; s. 9).

Przyznać należy, że Joanna Bator 
w swojej opowieści o  Japonii nie jest tyl-
ko bierną obserwatorką opisującą Tokio 

„zza szyby”, bez interakcji. Wręcz przeciw-
nie – autorka wykorzystuje niemal każdą 
okazję, by zagłębić się w świat „Innego”, 
zbliżyć się do niego na tyle, na ile to moż-

liwe, prowadząc swego rodzaju badania 
terenowe (Bloch, 2013). Przykładów po-
twierdzających pełne zaangażowanie 
reporterki w  poznawaniu kultury Japoń-
czyków oraz chęci doświadczania niezna-
nego – w książce nie brakuje. Joanna Ba-
tor bierze udział w codziennym, a także 
odświętnym życiu Japończyków: w dzień 
Nowego Roku wybiera się na matsuri – 
festiwal; budzi lwa podczas shishimai; 
wita wiosnę w  trakcie tokijskiego hana-
mi; słucha stu ośmiu uderzeń dzwonu 
w  świątyni Kuhonbutsu; bierze kąpiel 
w łaźni onsen; ogląda spektakl w teatrze 
Takarazuka; gra w  salonie paczinko; zo-
staje hostessą w  klubie Paradise; od-
wiedza rabu hoteru; uczy się skompliko-
wanego systemu językowego; je posiłki 
hashi – pałeczkami; próbuje wielu specja-
łów kuchni japońskiej, w tym nawet ryby 
fugu, której wątroba wytwarza truciznę 
itd. Wszystkie podejmowane przez Joan-
nę Bator próby przekraczania niewidzial-
nych granic sytuujących się w  obrębia 

„my” i  „oni” są sposobem uinniania wy-
obraźni czytelnika (Spivak, 2010). Według 
profesor Gayatri Chakravorty Spivak ce-
lem inicjowania wysiłku pracy wyobraź-
ni jest: „przygotowanie do cierpliwego 
i  w  nieskończoność odwlekanego [de-
ferred] docierania do performatywności 
tego, co inne, nie po to, by je przekodo-
wać, lecz by wywołać oddźwięk” (Spivak, 
2010; s. 175). Oznacza to, że sensem uka-
zania odmienności poprzez narrację nie 
jest jej przełożenie, lecz etyczne przed-
stawienie świata „Innego”, które opiera 
się – paradoksalnie – na świadomości 
nieadekwatności samego przedstawie-
nia (Burzyńska i Markowski, 2006). Mimo 
że w  Japońskim wachlarzu często docho-
dzi do prób translacji, a  więc porównań 
różnych modeli zachowań, nie ma wąt-
pliwości co do tego, że podmiot badający 
ma świadomość miejsca, z  którego po-
znaje odmienność, co zilustrować może 
np. wybrany fragment:  […] Ubierałam 
się też inaczej, bardziej swobodnie niż 
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Japonki w  moim wieku, i  z  przyzwycza-
jenia, nabytego w  mojej ojczyźnie szar-
manckich seksistów, wchodziłam pierw-
sza do windy, nie czekając, aż – zgodnie 
ze zwyczajem swojego kraju – zrobią to 
najpierw japońscy panowie” (Bator, 2004; 
s. 186–187).

Niezbywalnym, nieukrywanym punk-
tem odniesienia reporterki – jak prawdo-
podobnie również czytelnika – jest Euro-
pa, jednak nie traktowana z  wyższością, 
nie uznana za jedyny obowiązujący wzór. 
Przytomne poczucie „wyssanego z  mle-
kiem matki” etnocentryzmu (Burszta, 
1998; s. 13) pozwala pamiętać, że pew-
ne zjawiska kulturowe są nieprzystawal-
ne, ponieważ na ich znaczenie czy sens 
składa się cała siatka pojęć, które w pełni 
rozumieć mogą tylko osoby wychowane 
w  danej kulturze. Świadomość swojej 
przynależności do konkretnej wspólno-
ty umożliwiło akceptację nieuchronnego 
pozostawania na zewnątrz innej kultury. 
Nietajona niemożliwość stania się Japon-
ką czy Japończykiem pozwala uniknąć za-
fałszowanego wizerunku Japonii. Innymi 
słowy – reporterka umiejętnie rozprawia 
się z wykreowanym i obalonym zarazem 
przez Bronisława Malinowskiego mitem 
kameleona (Geertz, 2005): zanurza się 
w  badanej kulturze, analizując różnego 
typu formy symboliczne, ale pamięta jed-
nocześnie o  braku możliwości zawiesze-
nia swoich własnych, automatycznych 
i  czasem nieuświadomionych sądów 
lub ocen.

W  niektórych przypadkach wybrane 
wątki komplikują obraz „Innego”, prze-
ciwstawiając się stereotypom i przekona-
niom Europejczyka. Autorka walczy po-
niekąd z orientalizacją (Said, 1991), która 
wciąż przejawia się w  traktowaniu Japo-
nii jako „mitycznej krainy”, zamieszkanej 
przez gejsze i samurajów. Fantastyczność, 
idylliczność czy baśniowość wyobrażeń 
na temat opisywanego kraju skontrasto-
wano z  wizerunkiem współczesnej Japo-
nii – „nowoczesnej, lśniącej aluminium 

i  szkłem”, jednak wciąż tajemniczej i po-
ciągającej cudzoziemców. Reporterka 
rozprawia się tym samym z sentymental-
ną wizją japońskiej „miłości do natury”, 
nad której upadkiem ubolewają „zachod-
ni romantycy”. Jedyny problem polega 
jednak na tym, że argument przeciw 
ogólnym wyobrażeniom wsparty jest na 
uproszczeniu i generalizacji: „Japończycy 
wolą naturę w jej przetworzonej i podpo-
rządkowanej człowiekowi formie i wtedy 
dopiero mogą ją ewentualnie »kochać« 
[…]. Dlatego lubią małe, sterylne ogródki 
z przyciętymi pod linijkę drzewkami bon-
sai albo ogródki zen, gdzie w  ogóle nic 
nie rośnie, plastikową trawę i  czyste be-
tonowe miasta” (Bator, 2004; s. 33). Przy-
toczony fragment sugeruje poniekąd, że 
wszyscy Japończycy mają podobne lub 
takie same upodobania względem śro-
dowiska naturalnego. Zdaje się, że jeden 
stereotyp zostaje zastąpiony kolejnym. 
Podobnie dzieje się zresztą w  odniesie-
niu do stolicy państwa. Odmienność, nie-
codzienność tego miasta zostaje zwielo-
krotniona. Obraz Tokio, z jakim czytelnik 
spotyka się w książce, narzuca następne, 
w  jakiś sposób egzotyzujące spojrzenie. 
Można odnieść wrażenie, że tokijska 
metropolia nazwana „marsjańskim mia-
stem” stanowi siedlisko wszelkiej, zrady-
kalizowanej inności: 

Tokio jest jak Mars” […]. Właśnie. Jak opisać 
miasto niemożliwe? […] Takie jest właśnie 
Tokio: jak Barbie i jak gejsza. […] Miasto gę-
ste jak semiotyczna dżungla, miasto wspa-
niałe, miasto pandemonium .
(Bator, 2004; s. 24–27)
Tokio nie przypomina innych oglądanych 
w ten sposób miast, które jak na przykład 
Nowy Jork czy Paryż, wydają się stabilne, 
osadzone w czasie […]. Mimo zużytych na 
jego powierzchni milionów ton betonu To-
kio ma w  sobie raczej coś organicznego, 
jakby było nie tyle zbudowane, co wyrosłe 
z jakiejś żywej substancji, która kierując się 
jakimiś nieznanymi prawami kamienieje 
przypadkowo w domy […]”.
(Bator, 2004; s. 39)
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Pomimo „niemożliwości” stolicy Japo-
nii, zaprezentowano ją w reportażu dość 
wielowymiarowo. Uwzględniono zarów-
no zabudowę mieszkaniową, jak i  usłu-
gową miasta, zwrócono uwagę na sko-
munikowanie metropolii, wymieniono 
sposób rozmieszczenia dzielnic, a  także 
wyjaśniono kwestie związane z  nume-
racją ulic. Wśród wielu aspektów archi-
tektonicznych uwypuklono w  Japońskim 
wachlarzu postępującą westernizację 
stolicy. Autorka bez problemu odnajdu-
je w  topografii Tokio imitacje rozpozna-
walnych budynków czy obiektów takich 
jak np.: wieża Eiffla, londyński Big Ben, 
Statua Wolności, katedra Notre Dame. 
W  stolicy odnaleźć można również ja-
pońską wersję Wenecji oraz Disneylandu. 
Próbując wyjaśnić przyczynę czerpania 
z obcych wzorców Joanna Bator uwzględ-
nia czynniki historyczne: 

Ani kilkuwiekowa historia Tokio, ani jego 
uroda nie były dla Amerykanów aż tak im-
ponujące i nic nie mogło powstrzymać de-
cyzji o nalotach. Po wojnie z dawnego Tokio 
została tylko kupa gruzów i popiołu […]. […] 
Zniszczenia wojenne szybko naprawiono, 
ale kompleks wobec zwycięskiego Zacho-
du pozostał, sprawiając, że to wtedy, po raz 
pierwszy w dziejach, japońska wyobraźnia 
utraciła w sporej części tę niezwykłą zdol-
ność absorbcji i twórczego przetwarzania, 
poddając się kolonizacji. […] Zachodnia 
kultura stała się miarą odniesienia i  syno-
nimem postępu w  architekturze, modzie, 
stylu życia, nawet jeśli jej poszczególne 
elementy tak mało pasowały do japońskiej 
rzeczywistości, jak na przykład weneckie 
gondole, zacumowane w  kanale wielko-
ści piaskownicy. To, co japońskie, zaczęto 
uważać za „nienowoczesne” i „niemodne”. 
[…] Tak skolonializowana wyobraźnia wy-
dała na świat miasto, które bardzo chciało 
zapomnieć o swojej przeszłości.
(Bator, 2004; s. 32, 35–36)

Zatem w  reportażu uchwycono skut-
ki hegemonicznej zależności między 
Wschodem a Zachodem, co z pewnością 
jest w tym przypadku ważnym punktem 
odniesienia. Warto także zauważyć, że 
odwołania do historii Japonii, pojawiają-
ce się w reportażu nierzadko, pozwalają 
zaprezentować kulturę „Innego” na tle 
różnych procesów, np. industrializacji 
i  urbanizacji. Dzięki uwzględnieniu szer-
szej perspektywy czasowej możliwe stało 
się uniknięcie ahistoryzacji, która – we-
dług Natalii Bloch – „jest skutkiem ten-
dencji postrzegania kultury w  sposób 
statyczny, najczęściej przez pryzmat […] 
tradycji. Tymczasem kultura to twór pod-
legający nieustannym zmianom, proce-
sualny, a  wszystkie tradycje kiedyś były 
nowinkami wypierającymi starsze zwy-
czaje” (Bloch, 2013; s. 20). Otóż przywo-
łane pojęcie „tradycji” również odgrywa 
w  tej sytuacji ważną rolę. Oprócz histo-
rycznych uwarunkowań, przyczyn we-
sternizacji Tokio Joanna Bator upatruje 
właśnie w  usankcjonowanym zwyczaju 
kultury „Innego”: „Widoczne na każdym 
kroku przejmowanie obcych wzorców, 
które dziś są właściwie wyłącznie wzora-
mi z Zachodu, to oczywiście również inte-
gralna część japońskiej tradycji kulturo-
wej, której charakterystyczną cechą jest 
pożyczanie i  przetwarzanie – najpierw 
z Chin via Korea, a od XIX wieku waśnie 
z Europy i USA” (Bator, 2004; s. 34). Z an-
tropologicznego punktu widzenia niniej-
sze stwierdzenie budzi wątpliwości. Za-
warta w nim sugestia, jakoby czerpanie 
wzorców było niezbywalną cechą japoń-
skiej kultury, może zarazem pozbawiać 
ją samostanowienia czy swego rodzaju 
podmiotowości. Zdaje się też, że odnoto-
wane w  reportażu spostrzeżenie bliskie 
jest esencjalizacji.

Jak już wspomniano w  Japońskim wa-
chlarzu poruszono wiele tematów, toteż 
dotknięto różnych obszarów kultury. Pi-
sarka umieszcza w  reportażu obszerne 
fragmenty dotyczące przestrzeni Tokio, 
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sztuki (teatry Kabuki i Takarazuka), a tak-
że sfery sacrum (np. współistnienie shin-
to i  buddyzmu). Dużo miejsca zajmują 
też opisy zwyczajów, obyczajów oraz ob-
chodzonych w Japonii świąt (np. matsuri, 
hanami). Większość tych przykładów łą-
czy się z  tzw. kulturą wysoką, ale repre-
zentacji popkultury również nie zabrakło. 
Zdaje się, że właśnie na tym polu uwi-
doczniają się w  pełni kwestie związane 
z seksualnością i erotyką, którym autorka 
poświęca sporo uwagi. Właściwie można 
zaryzykować stwierdzenie, że wizja Japo-
nii w dużej mierze została tu nakreślona 
poprzez stosunek jej mieszkańców do: je-
dzenia, organizacji przestrzeni oraz wła-
śnie – sfery intymnej. Chociaż w reporta-
żu poruszane są różne wątki, to jednak 
wymienione wyżej aspekty życia oddzia-
łują na obraz „Innego” z największą siłą. 
W jednym z rozdziałów przeczytać można 
o „fajnej kulturce” czyli kawaii – upodoba-
niu do wszystkiego, co słodkie, a zarazem 
dziecinne. W  odniesieniu do tego zjawi-
ska poruszono temat młodych dziewczyn, 
kobiet, które zgodnie z  przyjętą modą 
ubierają się wyzywająco, w krótkie spód-
niczki oraz obcisłe sweterki. Według re-
porterki lolitka stała się w Japonii swego 
rodzaju wzorcem zachowania, ideałem, 
o czym świadczą ulice miast wypełnione 
przez „grupy rozchichotanych istot” ubra-
nych jak dwunastolatki: „[…] na ulicach 
Tokio, gdzie licealistki noszą niebezpiecz-
nie krótkie spódnice od mundurków, któ-
re muszą przytrzymywać sobie na pupie, 
by nie podwiał ich wiatr. Właśnie. Białe 
majteczki, które można by zobaczyć pod 
spódniczką, uczennicy to fetysz nad fety-
sze w  erotycznej kulturze współczesnej 
Japonii” (Bator, 2004; s. 154). O ile samo 
zagadnienie – szczególnie w  kontekście 
np. studiów feministycznych – jest cie-
kawe i istotne, o tyle sposób jego przed-
stawienia budzi wątpliwości. Dochodzi 
zatem do generalizacji i  uproszczenia. 
Czytelnik odnosi wrażenie, że zdecydo-
wana większość kobiet (a  może nawet 

wszystkie) do około trzydziestego roku 
życia ubiera się i  zachowuje tak, jak zo-
stało to opisane: „Kobieta po trzydziestce 
wprawdzie nie jest jeszcze staruszką, ale 
młodość ma już za sobą i  – tak jak Chi-
zuko – może powiedzieć, że »skończył się 
czas dżinsów i  szaleństw«. Świat należy 
do lolitek.” (Bator, 2004; s. 151). Zdaje się, 
że brakuje tu kontrprzykładu, reprezen-
tacji dziewcząt, które nie są zaintereso-
wane „modą na lolitkę”, gdzie samo okre-
ślenie „lolita” jest w  wielu przypadkach 
krzywdzące i  niestosowne. Panorama 
Tokio, w  którym wszędzie spotkać moż-
na „gładkoskóre elfy”, rozpościera się na 
całą Japonię. Kraj ten jawi się teraz jako 
miejsce idealne dla mężczyzn zafascy-
nowanych niedojrzałymi dziewczynkami. 
Oto kolejne przykłady generalizacji i być 
może nawet patologizacji:

Świat należy do lolitek. To ich pragną męż-
czyźni. Erotyczne marzenia o dziewczętach 
młodszych, niż zezwala prawo, wydają się 
mniej lub bardziej uniwersalne, ale w  Ja-
ponii wyróżnia je powszechność, rozmach 
i  zaskakująca dla „gaijinów” otwartość, 
z jaką są realizowane.
 (Bator, 2004; s. 151)

Mężczyźni w Japonii kochają takie właśnie 
lolitki i  to one królują w  ich erotycznym 
imaginarium. […] 
Lolitki, setki lolitek […] Są dostępne, nie-
wymagające, wprawne i  niemądre, nama-
calnie rzeczywiste i nie z tego świata. I nie 
wiem jak inni, ale Humbert Humbert osza-
lałby w Japonii z radości. 
(Bator, 2004; s. 154–156)

Zdecydowanie szerszy kontekst poja-
wia się natomiast w  odniesieniu do ko-
biet starszych, których – ze względu na 
wiek –  „moda na lolitkę” raczej nie doty-
czy. To one „prowadzą” Joannę Bator po 
Tokio, są swego rodzaju przewodniczka-
mi: „Te kobiety o pięknych imionach po-
kazały mi topografię Tokio, ukrytą pod 
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pancerzem betonu, stali i  szkła, odkryły 
przede mną swoje kobiece ścieżki w mie-
ście, które na początku wydawało mi się 
kwintesencją męskiej przestrzeni. […] ta 
kobieca część japońskiej rzeczywistości 
wydawała mi się o  wiele przyjaźniejsza 
i ciekawsza” (Bator, 2004; s. 194).

Autorka chętnie korzysta z  wiedzy Ja-
ponek, obserwuje ich zachowania, wsłu-
chuje się w  to, co mówią. Oprócz tego 
zauważa podobieństwa między sobą 
samą a tokijkami, utożsamiając się z nimi 
w  wielu kwestiach. Charakterystyczna 
więź „siostrzeństwa” łączącą wszyst-
kie kobiety na świecie, bez względu na 
pochodzenie czy rasę jest wyczuwalna 
w  sposobie postrzegania „Innej”. Od-
mienność zostaje wówczas zdewaluowa-
na, a wszelkie różnice schodzą na dalszy 
plan. Zdaje się, że rozdział dotyczący 
wspólnych kąpieli w  łaźniach znakomi-
cie ilustruje ten szczególny rodzaj relacji: 

„Zajęłyśmy z Yume wolne miejsca i poszły-
śmy w ich ślady. Właściwie już po chwili 
fakt, że siedzę wśród tych obcych kobiet 
i myjąc się, rozmawiam z Yume, wydał mi 
się najnaturalniejszy na świecie. Miałam 
jasne włosy i  wyrosłam trochę wyższa, 
poza tym należałyśmy do tego samego 
gatunku stworzeń […]. […] Byłam na koń-
cu świata, wśród obcych kobiet wycho-
wanych w odmiennej kulturze – i byłam 
u siebie.” (Bator, 2004; s. 203–204).

W  Japońskim wachlarzu dominuje ko-
biecy punkt widzenia, nie tylko ze wzglę-
du na płeć autorki książki. Z  pewnością 
profil wykształcenia Joanny Bator, jak 
również sygnalizowane wcześniej zainte-
resowania skupione m.in. wokół studiów 
feministycznych mają niemały wpływ na 
poruszane w reportażu aspekty. Istotną 
przyczyną spoglądania na Japonię głów-
nie oczami kobiet jest także trudność, 
jaką napotkała autorka, w nawiązaniu re-
lacji czy przyjaźni z otaczającymi ją męż-
czyznami. Przez ten fakt perspektywa 
badawcza reporterki została poniekąd 
ograniczona, mimo że w książce pojawia-

ją się także męscy bohaterowie. Zdaje się 
jednak, że publikacji na rynku wydawni-
czym, w których męska perspektywa od-
grywa kluczową rolę nie brakuje. Według 
Edyty Pietrzak, recenzentki Japońskiego 
wachlarza „obraz »kobiecej Japonii« jest 
dla Europejczyków obrazem nowym, od-
miennym od stereotypowego wizerunku 
kraju samurajów i wielkich korporacji. Na 
pierwszy rzut oka w samej Japonii nie wy-
suwa się on na przód, a trzeba go poszu-
kać, bądź, jak to właśnie zrobiła autorka, 
pozwolić się weń wprowadzić” (Pietrzak, 
2006; s. 166). Chociaż przytoczony frag-
ment pochodzi z  recenzji powstałej 
w 2006 roku, ocena w nim zawarta wciąż 
znajduje swoje uzasadnienie. Szczęśliwie 
propozycji lektur, które uwzględniają ko-
biecą perspektywę przybywa (np. Kwiaty 
w  pudełku. Japonia oczami kobiet), a  każ-
de nowe spojrzenie na Japonię jest cen-
ne. Mnogość relacji dotyczących tego 
kraju przyczynia się do aktualizacji do-
stępnej na jego temat wiedzy, natomiast 
konfrontacja obserwacji poszczególnych 
autorów pozwala zaprezentować Japonię 
wielowymiarowo oraz ocenić rzetelność 
czy zasadność niektórych, ogólnie przy-
jętych na jej temat twierdzeń. Prawdo-
podobnie nie bez przyczyny w 2011 roku 
powstała odświeżona wersja pierwsze-
go wydania – Japoński wachlarz. Powroty, 
która została uzupełniona poprzez nowe 
fragmenty i zdjęcia z Tokio. 

W  samą narrację Japońskiego wachla-
rza również wpleciono odniesienia do in-
nych, bardziej lub mniej znanych pozycji 
książkowych i  filmów dotyczących opi-
sywanego kraju. Są to zarówno utwory 
beletrystyczne, jak i  należące do litera-
tury niefikcjonalnej. Najczęściej przywo-
ływaną na przestrzeni całego reportażu 
publikacją jest Imperium znaków Rolan-
da Barthesa, autorytetu w świecie nauki. 
Oprócz tego pojawiają się odwołania do 
dzieł takich twórców, jak: Jean-Luc Nancy, 
Donald Richie, Ruth Benedict, Ian Buru-
ma, Lisa Dalby, Alex Kerr, Oscar Wilde, 
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Tadanobu Tsunoda, Haruki Murakami, 
Murasaki Shikibu, Chizuko Ueno. Zatem 
książka osadzona została w pewnych re-
aliach literackich, a  także kulturowych, 
jednak w  sposób wielopłaszczyznowy. 
Zauważyć należy przede wszystkich, że 
wśród wspomnianych autorów sytuują 
się zarówno reprezentanci kultury Zacho-
du, jak i autorytety ze Wschodu. Umiesz-
czenie w  Japońskim wachlarzu szeregu 
odniesień do myśli wybranych autorów 
nie tylko urozmaica opowieść o „Innym”, 
ale także rozluźnia ramy jednostronnej, 
subiektywnej wypowiedzi. W pewien spo-
sób, oczywiście kontrolowany, zostają 
dopuszczeni do głosu ci, którzy wypowie-
dzieli się już na temat Japonii. Stwarza to 
okazję do polemiki, uaktualnienia oraz 
zrewidowania informacji dotyczących ba-
danej kultury. Dochodzi tym samym do 
zderzenia posiadanej dotychczas wiedzy 
autorki, czerpanej m.in. z powstałych już 
reportaży z  empirycznym, namacalnym 
doświadczeniem odmienności. Publika-
cja Joanny Bator nie stanowi zatem her-
metycznego świata przemyśleń i  spo-
strzeżeń pisarki, m.in. ze względu na 
swoją intertekstualność.

Na koniec powiedzieć warto jeszcze, 
jakich technik literackich używa autor-
ka, prezentując świat „Innego”. W wielu 
przypadkach są to porównania, które 
uwypuklają niejako różnice między ujęty-
mi binarnie Wschodem i Zachodem (Said, 
1991), np.:

Japończycy uwielbiają wodę […]. Jedyny 
zapach, jaki można poczuć w  najbardziej 
nawet zatłoczonym metrze to leciutka woń 
mydła […]. Wielu tokijskich bezdomnych 
wygląda […] czyściej i  schludniej niż nieje-
den pan Kowalski w przeddzień swojej co-
tygodniowej kąpieli, obok którego musia-
łam stać w warszawskim autobusie.
(Bator, 2004; s. 195–196)

Oprócz tego pojawiają się w  tekście 
metafory np. „Pod jedną z  bram podje-

chał właśnie ciemny mercedes, wypełnia-
jąc uliczkę od krawędzi do krawędzi swo-
im metalowym cielskiem, które niemal 
przygniotło mnie do muru” (Bator, 2004; 
s. 26). Częstokroć w  parze z  przenośnią 
idzie hiperbolizacja, której celem jest za-
zwyczaj podkreślenie ogromu Tokio lub 
mistrzostwa osiąganego przez Japończy-
ków w  danej dziedzinie: „W  momencie, 
gdy Japończycy zaadaptowali zachodni 
model urządzenia znanego jako sedes, 
zgodnie ze swoim zwyczajem postanowi-
li go ulepszyć i skonstruować supersedes, 
o  jakim nie śniło się nam w  najbardziej 
freudowskich snach” (Bator, 2004; s. 85).

Znamienna w  omawianym reportażu 
jest przede wszystkim ironia lub autoiro-
nia nierzadko połączona z  żartem. Cho-
ciaż obrazowanie za pomocą tego środka 
wielokrotnie zdradza dystans autorki (do 
samej siebie i swojej, „zachodniej” kultu-
ry, jak również do otaczającej rzeczywi-
stości), może zostać odebrane także jako 
kpina czy próba wyszydzenia pewnych 
zjawisk kultury „Innego” np.: 

Gdybyśmy byli przeciętnym małżeństwem 
z  robotniczego Ikebukuro […], musieliby-
śmy teraz wrócić do mieszkanka źle ogrze-
wanego i  tak małego, że po rozpostarciu 
ramion moglibyśmy dotknąć ścian. Z  bra-
ku miejsca pralkę trzymalibyśmy na balko-
nie […] Kto wie, może nawet mieszkałaby 
z  nami owdowiała babcia z  Kyushu, cier-
piąca na bezsenność i  świetnie słysząca 
mimo swoich dziewięćdziesięciu siedmiu 
lat. Pewnie już po drodze planowalibyśmy 
więc, by znów znaleźć chwilę i  wrócić do 
naszego „rabu hotel”.
(Bator, 2004; s. 57-58)

Dodać warto, że powyższy fragment 
– według Arkadiusza Jabłońskiego – ilu-
struje technikę opisową, pełną niepo-
trzebnych hiperbolizacji, tworzącą obraz, 
który ma niewiele wspólnego z rzeczywi-
stością. Dlatego też otrzymany komuni-
kat zawiera „informacje błędne i  niepo-
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trzebnie przerysowane” (Jabłoński, 2013; 
s. 54).

Podsumowując, Japoński wachlarz – 
mimo niektórych opisanych wątpliwości 

– to ciekawa propozycja spojrzenia na To-
kio i jego mieszkańców. Dostarcza czytel-
nikowi wielu informacji, których często 
brakuje w  innych, dostępnych źródłach, 
poszerza dotychczasową perspektywę, 
a  także nierzadko przełamuje stereoty-
py i komplikuje obraz „Innego”. Ponadto 
relacja z pobytu w jednej z największych 
metropolii świata odznacza się wiedzą 
antropologiczną i  historyczną. Z  drugiej 
strony pamiętać trzeba jednak, że nie 
jest to opowieść o Japonii, lecz o jednym 
z  jej miast, które to z  kolei zaprezento-
wano – być może mimo wszelkich starań 

– w sposób nieco przejaskrawiony i kary-
katuralny. 
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