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Wiele prac poswieconych twdrczosci Wa-
ctawa Sieroszewskiego rozpoczyna sie
od przywotania biografii autora i skali jej
ptywu na jego tworczos¢. Rozmiary tego
szkicu nie pozwalajg na to, przypomnij-
my wiec jedynie, ze Sieroszewski miat
mozliwos¢ zwiedzania Korei na poczat-
ku XX wieku (ok. 1904 r.), a owocami tej
podrézy byty opowiadania Ol-Soni-Kisan
i Z zycia Korei oraz - co najistotniejsze
- opis podrézy po tym kraju, reportaz
badz monografia - Korea: Klucz Dalekiego
Wschodu.

Opisywanie tak odlegtego geograficz-
nie i kulturowo terenu mogto by¢ dla Sie-
roszewskiego trudne. Podobnie kiopoty
moze sprawia interpretowanie tekstu
ponad sto lat po pierwotnej publikacji
(okoto roku 1905). Istniejg jednak pew-
ne kategorie, ktore mozna wykorzysta¢
w opisie obrazu Koreanczykéw w dziele
podréznika. Szczegdlnie pomocne s3 za-
prezentowane przez antropolozke, Na-
talie Bloch ,grzechy” narracji o Innym:
generalizacja, egzotyzacja, esencjaliza-
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cja, ahistoryzacja, patologizacja, ideali-
zacja, uprzedmiotowienie (Bloch, 2013;
s. 15-24). Dla niniejszej analizy istotne
sg zwitaszcza pojecia: generalizacja - czyli
uogodlnienia - oraz esencjalizacja - zwia-
zana z okres$leniami takimi jak ,,zachowa-
nie wynikajgce z natury, krwi, genow".
Takze ahistoryzacja - swego rodzaju
zatrzymanie danego miejsca w czasie
- moze by¢ pomocna w analizie. Autor
niekiedy odnosi sie do dawniejszych zwy-
czajow koreanskich, a czytelnik nie za-
wsze ma pewnos¢, czy przedstawiane sg
jako niepraktykowana tradycja, czy jako
wcigz zywy obyczaj. Ponadto waznym
kontekstem interpretacyjnym jest takze
postkolonializm oraz dzieto Edwarda Sa-
ida Orientalizm, do ktérego odniose sie
w dalszej czesci tekstu.

Wactaw Sieroszewski buduje w swo-
jej ksigzce bardzo informacyjny, wrecz
dokumentalny obraz Korei. Formuje
whnioski o ,charakterze” kraju wyniesione
z bezposredniego kontaktu, zwiedzania
i podrézowania. Co prawda stawia uogél-
niajgce tezy i prowadzi refleksje o typo-
wosci, ale w duzej czesci wynikajg one
z jego wczesniejszych kontaktow z Ja-
ponczykami oraz ogélnego stanu wiedzy



na temat Korei, jaki autor mégt posiadac
zanim przybyt na Pétwysep. Z dzisiejszej
perspektywy jego spostrzezenia sg nie-
zwykle intrygujace, gdyz dotyczg Korei
sprzed podziatu na P6tnocng i Potudnio-
w3, a takze opisujg Koreanczykéw przed
okresem okupacji japonskiej (1910-
1945). Czu¢ w ksigzce napiecie zwigzane
ze zblizajgcym sie konfliktem Japonii i Ro-
sji, ktéry dotyczyt rowniez Korei i mozna
0 nim przeczytac - szczegdlnie w konco-
wych rozdziatach.

Korea (Klucz Dalekiego Wschodu) to
reportaz z licznymi spostrzezeniami na
rézne tematy: od handlu morskiego,
poprzez problem fatszowania monet
i jakos¢ drog, az do religii, szkolnictwa,
ale gtéwnie - jest to opis podrézy. In-
teresuje mnie jednak zaprezentowany
przez autora obraz Koreahczykdéw a nie
Korei jako panstwa. Spostrzezenia na
temat samych Koreanczykow, zwykle
przedstawione sg w opisach tradycji, le-
gend - to juz sugeruje, ze mogg odnosic
sie do dawnych wyobrazen Koreanczy-
kéw, samego uksztattowania przestrzeni
Potwyspu Koreanskiego i tego, co taka
a nie inna topografia panstwa oznacza
dla jego mieszkancow. W ksigzce prawie
nie ma dialogéw. Postaram sie - metoda
bliskiego czytania - przeanalizowac wy-
brane stwierdzenia i opisy Koreanczykow
(szczegdlnie opisy dos¢ ogdlne i odno-
szgce sie do kategorii catego narodu ko-
reanskiego), ktére autor proponuje.

Pierwsze spotkanie autora z Kore-
anczykami nie przebiega pomysinie dla
Sieroszewskiego - mezczyzna, ktore-
go autor spotyka na swojej drodze, nie
chce dac sie sfotografowad. Jednocze-
$nie nieco rozczarowany podréznik nie
zaniedbuje doktadnego opisu: ,siedziat
na pietach Korejczyk brodaty, powazny,
w niepokalanych, biatych szatach i wto-
siastym azurowym kapeluszu na gtowie”
(Sieroszewski, 1960; s. 10). Scena rodza-
jowa przedstawiajgca jedzgcego obiad
Koreanczyka jest dtuzsza, ale juz ten
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fragment udowadnia niezwykty talent
deskryptywny autora i niemal podwaza
potrzebe robienia fotografii, skoro Siero-
szewski stowami potrafi tak oddac to, co
widzi.

Obraz tego Koreanhczyka pozostaje
w kontrascie wobec obrazu Korei i jego
otoczenia. JesteSmy jeszcze w japon-
skim Fuzanie (wspétczesny zapis nazwy
tego miasta to Busan badz Pusan), chata
Koreanczyka jest biedna, miescina pod
Fuzanem zawalona gruzami, ludzie sg
nieufni, a jednoczesnie mozna zauwazyc,
ze autor opisuje bijgcg od Koreanczykéw
godnos¢. Ponadto Sieroszewski buduje
takze kontrast pomiedzy Koreanczykami
a Japonczykami, dajgc wyraz Swiadomo-
$ci historycznej i tego, ze wie, iz Korean-
czycy w tym miejscu sg gorzej sytuowani
niz Japonczycy.

Trzeba opusci¢ port i Fuzan i udac sie
w dalszg droge, aby poznac¢ kolejnych
Koreanczykow. Autor, prébujgc podrézo-
wac po Korei (odbywato sie to miedzy in-
nymi konno), dostaje nastepujgcg rade:
Wymyslaj i méw, jakim chcesz jezykiem,
a zrozumiejg cie. Korejczycy sg ogrom-
nie sprytni, ale do sprytu, a szczegdlnie
do dziatania pobudzi¢ ich mozna jedynie
gwattownym natarciem” (Sieroszewski,
1960; s. 19). W pozZniejszym kontekscie
historycznym rada ta brzmi jak zta wréz-
ba. Przewijaja sie i w innych fragmentach
ksigzki sugestie spotykanych przez au-
tora os6b (na przyktad ttumaczy, w tym
Japonczykow i Koreanczykdéw mowigcych
po angielsku), ze ,Koreanczycy ulegaja
tylko sile” (Sieroszewski, 1960; s. 20) nie
jest jednak pewne, czy autor wierzy w ich
prawdziwos¢ i podejrzewa Koreanczy-
koéw o swego rodzaju biernos¢, czy raczej
stucha rad spotykanych na swojej drodze
0sOb z przyczyn czysto pragmatycznych
- aby utatwi¢ sobie podréz - nie z wiary,
ze na Koreanczykdw trzeba naciska¢, aby
co$ osiggnac.
- Nasz  ma-fu (furman) jest z
urodzenia [rozstrzelenie w orygina-



le - K.G.] bardzo leniwym cztowiekiem (...).
Rozbroita mnie ta typowa korejska odpo-
wiedz. Ttumaczenia ich zawierajg zawsze
jakis pewnik niezwykle prosty i niezbity.
(Sieroszewski, 1960; s. 21)

Nalezy doktadnie przeanalizowa¢ ten
fragment, gdyz na pierwszy rzut oka
moze on wydawac sie bardziej orientali-
zujacy niz jest faktycznie, a wypowiedz ta
ma wiele poziomow, ktore nalezy zbadac.
Po pierwsze, autor stwierdza typowos¢
pewnego rodzaju odpowiedzi - jednak
w tym czasie, nie miat on jeszcze wielu
bezposrednich kontaktow z Koreanczy-
kami, o ktérych czytelnik zostat poinfor-
mowany, aby moc wysnuwad, az tak dale-
ko idgcy wniosek. Sugeruje to, ze chociaz
wydaje sie, iz ksigzka jest bardziej rela-
Cjg z podrézy pisang niemal w jej czasie,
dziennikiem, prawdopodobnie jednak
spisywana byta pézniej i autor projektu-
je pewne spostrzezenia, ktore poczynit
z czasem na swoje pierwsze zetkniecia
z Koreanczykami. Po drugie, podkresle-
nie ,z urodzenia” jest oryginalnym wyro6z-
nieniem znajdujgcym sie w ksigzce i kaze
zastanowic sie, czy autor zwraca uwage
bardziej na przypisanie danej cechy do
konkretnej osoby, czy jednak na budowe
~typowej” koreanskiej odpowiedzi. Jezeli
co$ wynika z urodzenia zapewne mozna
uznac to, za ,pewnik prosty i niezbity”
W znaczeniu immanentnej przynalezno-
$ci do osoby, ktérej wypowiedz dotyczyta.
Wydaje sie, ze Sieroszewski potrafi jed-
nak rozrézni¢ osobniczg przynaleznosc
cech do konkretnych osdb oraz pokazac
typ charakterystycznej dla danej spotecz-
nos¢ odpowiedzi czy usprawiedliwienia.

Wypomnienie ,lenistwa” moze
budzi¢ niepokdj. Szczegdlnie w kontek-
Scie okreslen, ktore referuje Said w swo-
im dziele Orientalizm - a ktére to cechy
sg przypisywane ludziom Orientu przez
orientalistéw, szczegdlnie tych osiem-
nasto- i dziewietnastowiecznych. Mozna
wymieni¢ kilka innych: tatwowiernosg,
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intryganctwo i sktonnos¢ do ktamstwa,
ospatos¢, podejrzliwosé, brak inicjatywy,
irracjonalnos$¢ (Said, 2018; s. 68-69). Jed-
nym stowem - Inni: ,we wszystkim rézni
od prostej, bezposredniej rasy anglosa-
skiej” (Said, 2018; s. 68). Sieroszewski nie
jest jednak orientalistg, trudno zauwazy¢,
aby w jakis szczegélny sposéb podkreslat
odmiennos$¢ Koreanczykow w swoich
relacjach, a wspominane ,lenistwo” - to
cecha danego Koreanhczyka, nie catego
narodu.

Chociaz poczatkowo mogto wydawac
sie, ze autor nieopatrznie przypisuje Ko-
reanczykom wrodzone lenistwo, tak na-
prawde wysnuwa wniosek (wcigz praw-
dopodobnie zbyt ogdlny, aby moéc uznad
go za miarodajny) o sposobie postugiwa-
nia sie jezykiem - jesli Koreanczycy chca
sie wyttumaczy¢ (a doktadnie tutaj - uza-
sadni¢ swdj btad lub pomytke) sami skie-
rujg uwage na wtasne immanentne cechy
osobowe. Pojawiajgcy sie w zdaniu wiel-
ki kwantyfikator ,zawsze” moze budzi¢
watpliwosci, co do zbyt duzego uogol-
nienia, ktére wynika ze zbyt matej liczby
przestanek. Jednak w tym miejscu nie ma
podstaw, aby oskarzac Sieroszewskiego
o kulturowg esencjalizacje - w znacze-
niu przypisywanie lenistwa wszystkim
Koreanczykom. Natomiast inng rodzacg
sie watpliwoscig jest to, czy autor na tyle
rozumiat jezyk i byt w stanie porozumie-
wac sie z Koreanczykami, aby wysnuwac
wniosek dotyczacy wiasnie komunikacji
i jezyka - ,Ttumaczenia ich zawierajg za-
wsze...". Tu generalizacja obecna jest bez
watpienia. Jeszcze innym problemem
moze by¢ zastanowienie sie nad czasem,
gdy reportaz rzeczywiscie powstawat
- dwa lata po podrézy do Korei - i rolg
wstawek z wypowiedziami oséb czy dia-
logami. Istnieje podejrzenie, ze stuzg one
gtébwnie udramatyzowaniu (podkoloryzo-
waniu) opowiesci. Same w sobie mogg
by¢ syntezg réznych gtoséw i wypowie-
dzi, ktére autor zastyszat na swojej dro-
dze - impres;ji, ktére uleciaty.



- Anglicy sa bogatym i poteznym lu-
dem, ale i w Korei tadnie, kiedy za-
kwitajg kwiaty |1 zazielenig sie pola...
Umilktem, strapiony tym nieoczekiwanym
wnioskiem.

(Sieroszewski, 1960; s. 102)

Niestety autor nie wyjasnia, dlaczego
stwierdzenie jego rozméwcy go trapi, ale
zrozumiate jest, dlaczego zestawienie
bogactwa i potegi imperium oraz piekna
Korei jest nieoczekiwane. Wydaje sie jed-
nak, ze strapienie to wywodzi sie z pew-
nego poczucia autora, ktore czytelnik
ksigzki takze moze zauwazyC¢ - Korean-
czycy jako nardd interesujg sie nie tymi
sprawami, ktérymi powinni, szczegdélnie
w kontekscie interesow miedzynarodo-
wych i poréwnywania sie z innymi kraja-
mi.

W rozdziale XIX Spofeczenstwo autor
przedstawia niezwykle syntetyczng cha-
rakterystyke Koreanczykow.

Na ogot, chod Koreanczycy majg mniej wy-
robienia obyczajowego od Japoriczykdw
i mniej poloru od Chinczykdw, przewyz-
szajg o wiele tagodnoscig i towarzysko-
$cig Europejczykéw. Panowanie nad sobg
i wyrozumiatos¢ sg uwazane za przymioty
szczegolnie pozadane; za to ciggly ucisk
i srogie przesladowania zepchnety na miej-
sce podrzedne prawdomownosé, uczci-
wosC i sumiennosc¢. Nawet pobiezna znajo-
mosc zycia korejskiego przekonywa, ze tu
ludzie obdarzeni tymi cnotami, skazani sg
na zagtade lub przynajmniej ciezkie zycie.
(Sieroszewski, 1960; s. 233)

Jesli  odwrécimy cechy wymienio-
ne w zdaniu po Sredniku, okaze sie, ze
aby przetrwa¢ w Korei nie mozna by¢
prawdoméwnym, trzeba raczej by¢ nie-
uczciwym, a i sumiennos¢ nie znajdzie
spotecznego uznania. Wydaje sie, ze
okolicznosci historyczne zmusity Kore-
anczykédw do nauki sprytnego radzenia
sobie z ré6znymi sytuacjami (tak zwanego
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kombinowania). Zaskakujagcym potwier-
dzeniem tej tezy - cho¢ przeniesionym
daleko w czasie - bedzie stwierdzenie
uciekinierki z Korei Pétnocnej, ktorej gtos
przytacza Barbara Demick w reportazu
Swiatu nie mamy czego zazdroscic¢ (2017).
Przywotajmy komentarz dotyczacy tego,
kto umierat najpierw podczas gtodu w la-
tach dziewiecdziesigtych dwudziestego
wieku: ,- Jako pierwsi umierali ludzie
prosci, dobrzy i pokorni” (Demick, 2017;
s. 165).

Mozna tu takze znéw z zaniepoko-
jeniem wrdci¢ do cech wymienianych
przez Saida - szczegolnie intryganctwa
i sktonnosci do ktamstwa. Nalezy pod-
kresli¢, ze Sieroszewski prébuje wyjasnic
dlaczego Koreanczycy stali sie ,sprytni” -
nie twierdzi, ze jest to ,naturalna” cecha
Koreanczykow, a raczej, ze jest to efekt
umiejetnosci adaptacji do warunkoéw hi-
storycznych Korei w tamtym czasie. War-
to zwrocic jeszcze raz uwage na fragment
.Koreanczycy ulegajg tylko sile”. Nie jest
to wypowiedz autora, ustyszat jg od agen-
ta, a wpisuje sie ona w postrzeganie ludzi
Orientu jako ospatych i bez inicjatywy.
Przy czym to stowa wypowiadane przez
innego cztowieka Orientu - Japonczyka.
Zapewne okre$lenie to bylo wynikiem
obserwacji napietych relacji pomiedzy
Koreanczykami a Japonczykami i Rosja-
nami w tamtym czasie. Mozna zatozy¢,
ze Japonczycy postrzegali siebie jako bar-
dziej ,aktywnych” od Koreanczykéw, ale
Koreanczycy - co zrozumiate - nie chcieli
bez oporu dogadywac sie z Japonczyka-
mi. W lutym 1904 roku ,terytorium Korei
zostato przez Japonie wykorzystane, by
przerzuci¢ wojska ku Mandzurii” (Rurarz,
2009; s. 301). Japonia juz wtedy zajeta
teren Korei, okupacja (ktorg doktadnie
liczy sie od 1910 roku) trwata do zakon-
czenia II wojny Swiatowej. Sieroszewski
w wielu miejscach swojej relacji daje wy-
raz niezwyktej Swiadomosci historycznej
- takze takiej, ktora nie jest korzystna dla
Koreanczykdéw. Mozna sie takze zastano-



wi¢, na ile fakt, ze autor przybyt do Korei
z Japonii, wptywa na jego postrzeganie
Koreanczykow. Wydaje sie jednak, ze
Sieroszewski nie jest uprzedzony i w du-
zej mierze polega na wiasnych obser-
wacjach, choc Japonia stanowi dla niego
punkt odniesienia.

Stwierdzenie o tagodnosci Koreanczy-
kow pojawia sie w ksigzce juz wczesdniej.
Pozwala to potwierdzi¢, ze autor zatozyt,
iz jest to cecha immanentna Koreanczy-
kow; jednak przedstawia jg w argumen-
cie to podwazajgcym - ,tagodni Korej-
czycy srodze bijg zony. Pewna filozofia
wschodu o mitosnych wtasnosciach bata
tkwi mocno w umystach mezéw korej-
skich” (Sieroszewski, 1960, s. 166).

Mozna z zestawienia dwdch omawia-
nych cytatow wysnuc¢ pewien wniosek
ogdlniejszy na temat opisywanej ,ta-
godnosci Koreanczykow”. Wydaje sie
bowiem, ze tagodnos¢ ta dotyczy Swiata
zewnetrznego i tego, jak cztowiek prezen-
tuje sie poza domem - w spoteczenstwie,
w Swiecie. W sferze prywatnej nie musi
udawac (wydaje sie nawet, ze pierwszy
cytat moze sugerowa¢, ze autor stawia
teze o pewnej sktonnosci Koreanczykéw
do ulegtosci), wiec i nie musi by¢ tagodny.

Chciatabym wroci¢ w tym miejscu do
spostrzezen poczynionych przy cytacie
dotyczacym sprytu. Wydaje sie, ze w pew-
nym stopniu ta zewnetrzna ,fagodnosc¢”
jest wtasnie przejawem takiego sprytu,
ktory autor obserwowat w czasie swojej
podrézy po Korei.

- Mo-gu-ra-gil... mo-gu-ra-gil... - powta-
rza inteligentny Korejczyk, oznaczajgc tym
wyrazem dgzeniedo wewnetrznej
doskonatosci oraz ¢wiczenie siewmysSle
niuoderwanym.

Znaczy ono ,zaba” i nie obowigzuje do
ujawnianiana zewn g tr z cnét posiada-
nych. Przeciwnie obowigzuje do panowa-
nia nad swymi uczuciami, zarowno ztymi,
jak dobrymi. Korejczyk z towarzystwa nie
gniewa sie, nie krzyczy, nie unosi, ale nie
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cieszy sie tez, nie dziwi niczemu i do nicze-
go nie zapala... tagodna wyrozumiatosc
z domieszkg sceptycyzmu powinna zdobic
jego rozumowania.

(Sieroszewski, 1960; s. 259)

Podkreslenia w powyzszym cytacie po
raz kolejny sg oryginalnymi wyrdznienia-
mi autora, ktore przyciggajg uwage oso-
by czytajacej ksiazke. Tworzg wyrazne
rozréznienie pomiedzy tym, jak wedtug
obserwacji autora, zachowuje sie Kore-
anczyk w sferze publicznej i zycia domo-
wego, dodajac przy tym spostrzezenia
dotyczgce sfery najbardziej prywatnej
- duchowej. Pomijam w tym miejscu do-
ktadne sprawy duchowosci i konfucjani-
zmu, ktore bez watpienia miaty (i wcigz
majg) ogromy wptyw na zycie Korean-
czykéw, a skupiam sie na komentarzu
autora. ,tagodna wyrozumiatos¢” - wy-
daje sie, ze nie tylko wyrozumiatos¢, gdyz
- jak juz opisatam - autor wyraznie na-
daje tagodnosci status cechy narodowej
Koreanczykow, chociaz zdaje sobie spra-
we, ze jest to na pewno tylko tagodnos¢
powierzchowna. Czy wie, ze poczynit zbyt
duzg generalizacjeiesencjalizacje - raczej
nie. Co ciekawe, wydaje sie, ze powyzszy
stoicki obraz Koreahczyka z konca XIX
wieku wspotczesnie bardziej pasuje do
stereotypowego postrzegania Japonczy-
kow niz Koreanczykow [1]. Jednoczes$nie
w jezyku koreanskim wystepuje zwigzek
frazeologiczny ,kaeguri natchage mul put-
ki ‘polewanie zaby wodg’, czyli znoszenie
ze stoickim spokojem, opanowaniem ja-
kiegokolwiek traktowania przez innych”
(Kim, 2019; s. 100). Mozna watpi¢, czy
Sieroszewski go znat - ze wzgledu na
trudnosci jezykowe - ale wydaje sie, ze
sama ,zaba" jest skondensowang formga
tego wyrazenia, ktdra wystarczyta, aby
przekazac¢ znaczenie i pokazac ceche Ko-
reanczykow, tutaj szczegélinie elity kraju.

Podsumowujgc, autor mniej lub bar-
dziej Swiadomie ukazuje w ksigzce obraz
Koreanczyka z jednej strony tagodnego,



niemal potulnego w zyciu spotecznym,
ktéry jednak potrafi sie przystosowac do
warunkéw i okolicznosci historycznych,
jednakze niemajgcego sity (ochoty?) na
te okolicznosci wptywac, dopdki nie zo-
stanie do tego zmuszony sitg. Z drugiej
strony - porazajgce i zupetnie kontrasto-
we, przyttaczajgce wrazenie pozostawia
stwierdzenie ,tagodni Koreanczycy sro-
dze bijg zony” - jak gdyby swoje frustracje
polityczne bolesnie przenosili na grunt
zycia rodzinnego. Trzeba jednak pamie-
ta¢, ze Korea: Klucz Dalekiego Wschodu
to reportaz-opis podrézy zawierajgcy
zdecydowanie wiecej danych statystycz-
nych dotyczgcy Korei, informacji o religii
i historii oraz legend niz bezposrednich
impresji autora na temat mieszkancéw
tego kraju. Pojawiajg sie w ksigzce opi-
sy na przyktad koreanskich urzednikéw
jako klasy spotecznej, ale juz w momen-
cie, gdy autor notowat zebrane na ich te-
mat informacje, bywaty one nieaktualne
badz wynikaty z dtugiej negatywnej opinii
samych Koreanczykéw o stanie urzedni-
czym. Warto takze zawazy¢, ze autor byt
dos¢ Swiadomy historycznie i btyskotli-
wie obserwowat rozlewanie sie wptywow
japonskich na Potwyspie - znaczenie Ja-
ponii jako takiej oraz ogdlny konflikt ko-
reansko-japonski oraz japorisko-rosyjski
nie pozostawaty bez wptywu na Korean-
czykdw, ktoérych na swojej drodze spoty-
kat Sieroszewski.
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