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Mozambik – dla Europejczyka raj, przyciąga-

jący swą egzotyką, niezwykłością i odmien-

nością. Miejsce zachwycające cudzoziemców 

barwnością i pięknem przyrody, któremu 

uległa również polska reporterka i dzienni-

karka. Jednak to nie chęć zachwytu nad kra-

jobrazem sprowadziła Izę Klementowską na 

południowo-wschodni obszar Afryki, 

a piętno kolonialne, które odcisnęło się na 

wieki na jego narodzie (Klementowska, 2016). 

 Kolonializm był niegdyś zjawiskiem 

powszechnym. Państwa rozwinięte gospo-

darczo,  zmotywowane chęcią wzbogacenia 

się i poszerzenia swojej władzy, opanowy-

wały tereny dalekie i w stosunku do siebie 

słabsze. Kraje Europy prowadziły ekspansję 

na masową skalę, ponieważ posiadanie kolo-

nii było w swoim czasie synonimem mocar-

stwowości. Jednak takie rozumienie kolonia-

lizmu jest zbyt upraszczające. Rozpatrując to 

zjawisko dzisiaj, zauważyć można, iż było 

ono złożone, niejednorodne i odmienne na 

różnych kontynentach (Kosidło, 2012). Z cza-

sem dostrzeżono jego cienie, a więc narusza-

nie etyki, w tym wszelkie przejawy przymusu 

politycznego, prawnego, ideologicznego 

i kulturowego, które pozostawiły na naro-

dach skolonizowanych trwałe ślady. Zatem 

kolonizacja wiąże się z powstawaniem 

traumy, wpływającej na rozwój i mentalność 

zniewolonych jednostek. 

 Dominującym problemem osób wy-

wodzących się ze społeczeństw skolonizo-

wanych stała się przede wszystkim niemoż-

ność postrzegania siebie jako jednostki dum-

nej z własnej kultury oraz przynależności do 

wspólnoty (Kamecka, 2018; s. 82). Często do-

chodziło do trywializowania lokalnej tożsa-

mości etnicznej bądź narzucania nowej przez 

obce imperia. Wpływał na to przede wszyst-

kim ukształtowany przez dyskurs kolonialny 

sposób postrzegania relacji między koloniza-

torem a skolonizowanym. Istniejące opozy-

cje kulturalny/barbarzyńca, rozwinięty/roz-
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wijający się, cywilizowany/prymitywny sta-

wiały jednostkę skolonizowaną w pozycji 

podrzędnej. Zatem o losie ciemiężonego, za-

leżnego decydował pan, zdobywca, człowiek 

cywilizowany. Postawa negacji kolonizatora 

skutkowała więc tym, że rdzenny mieszka-

niec miał poczucie bycia obcym we własnym 

kraju (Kamecka, 2018; s. 83). W związku z tym 

musiał on żyć w poczuciu wyobcowania, in-

ności, niepewności statusu, izolacji od wła-

snych korzeni, a więc terytorium, zwyczajów, 

języka i kultury. Budziło to w ludziach skrajne 

emocje i zachowania – z jednej strony przy-

bierali postawę bierności, oswojenia i pod-

daństwa, z drugiej zaś coraz intensywniej za-

czynali stawiać pytania, poszukiwać własnej 

tożsamości i walczyć o nią (Kamecka, 2018; 

s. 84). 

W ciągu ostatnich kilku dziesięcioleci 

istotę kolonializmu dogłębnie analizuje oraz 

na nowo ocenia wielu znanych uczonych. 

Szczególne znaczenie mają w tym zakresie 

książki teoretyka literatury i krytyka Edwarda 

Saida. W opublikowanym w 1978 roku Orien-

talizmie oraz w ukończonej w 1993 roku Kul-

turze imperializmu poddał krytyce obraz 

świata wykreowanego przez kolonizatorów, 

opisywał dyskursy władzy, wiedzy, wzajemne 

relacje między kolonizatorami i tubylcami 

oraz kwestie przenikania się kultur i tożsa-

mości. Jego refleksje stworzyły podwaliny 

pod głębsze zainteresowanie skutkami kolo-

nializmu, ale przede wszystkim obrazem 

i funkcjonowaniem skolonizowanego, In-

nego (Said, 1991). Późniejsi badacze bardzo 

często dzielili się swoimi obserwacjami 

w wszelakich pracach naukowych bądź re-

portażach. Jednym z takich źródeł wiedzy 

jest wydany w 2016 roku Szkielet białego sło-

nia Izy Klementowskiej, w którym autorka za-

warła opis podróży na tereny Afryki, jeszcze 

do niedawna zniewolone przez jedno z pań-

stw europejskich. Dziennikarka, wiedząc jak 

złożona jest kwestia kolonializmu, nie skupia 

uwagi tylko na rdzennych Mozambijczykach, 

ale też na Portugalczykach urodzonych lub 

przebywających przez całe życie na terenach 

skolonizowanych. Interesują ją ich osobne, 

jak i wspólne doświadczenia, sposoby funk-

cjonowania, a w szczególności postrzeganie 

przez Innych siebie nawzajem oraz kwestia 

poczucia tożsamości czy przynależności. 

 Powszechnie uważa się, że dobry re-

portaż powinien mieć znamiona obiektywi-

zmu i naukowości. Zatem jego autor musi 

starać się zachowywać ciągłą neutralność 

oraz bezstronność wobec przedstawianych 

przez siebie faktów. Utrzymanie takiej per-

spektywy jest niezmiernie trudnym zadaniem 

dla niemal każdego reportażysty, chociażby 

dlatego, iż jest on usytuowany w określonym 

środowisku (Kaniowska, 2020). Przed takim 

wyzwaniem stanąć musiała również Klemen-

towska. Jako dziennikarka i reporterka naro-

dowości polskiej, wychowywana była w kul-

turze europejskiej, a więc dalekie są jej do-

świadczenia kolonialne mieszkańców Afryki. 

Zatem jako osoba z zewnątrz musiała wyka-

zać się chęcią zaznajomienia z historią i kul-

turą obcej jej społeczności oraz neutralno-

ścią wobec przedstawianych przez siebie 

faktów. I mimo tego, że doświadczenia te nie 

dotyczyły jej bezpośrednio, to jednak nara-

żona była na pewną stronniczość, bowiem 

z jednej strony mogła popierać ludzi zniewo-

lonych, z drugiej zaś tych, którzy, tak jak ona, 

dorastali w kulturze europejskiej. Być może 

obawa o niezachowanie obiektywizmu wpły-

nęła na charakter, ton i styl poprowadzenia 

narracji oraz przedstawiania wydarzeń.  

 Zainteresowana kulturą i przycią-

gnięta krajobrazem Mozambiku, Klemen-

towska  postanowiła przyjrzeć się dokładniej 

losom ludzi kolonizowanych przez Portugal-

czyków. Odbyła w tym celu podróż. Przemie-

rzała zarówno główne aglomeracje, jak i głę-

boki interior Mozambiku. Dzięki temu miała 

możliwość poznania różnych obliczy kraju – 

od nowoczesnych miast po pogrążone 

w przeszłości wsie. Jednak nie poprzestała 
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na samej obserwacji – starała się otworzyć 

i zbliżyć do mieszkańców poprzez przeby-

wanie w ich środowisku. Oddawała się pracy 

terenowej, odwiedzała miejsca powiązane 

z historią Mozambijczyków i Portugalczy-

ków, przeprowadzała liczne rozmowy z ofia-

rami i ich potomkami. Stały się one dla niej 

ważnym świadectwem doświadczeń kolo-

nialnych, które przedstawiła czytelnikowi 

wprowadzając określone sposoby narracji.  

Pierwsze strony Szkieletu białego sło-

nia obejmują kalendarium, mające zaznajo-

mić odbiorcę z najważniejszymi wydarze-

niami historycznymi, politycznymi i społecz-

nymi Mozambiku. Punkty te zostały przez 

autorkę rozwinięte i obudowane historiami 

różnych postaci w dalszych częściach repor-

tażu. Opowiadania są więc przepełnione fak-

tami historycznymi, przedstawionymi chro-

nologicznie. Pierwsze teksty zbioru mają nie-

jako charakter legend czy miejscowych po-

wiastek pisanych głównie w narracji trzecio-

osobowej, inne zaś nabierają charakteru re-

lacji, wywiadów i wspomnień, a więc włą-

czona zostaje narracja pierwszoosobowa. 

Zastosowane przez Klementowską zabiegi 

oraz chronologia kompozycji pozwoliły za-

chować jej większą obiektywność oraz do-

kładność przekazu. Ponadto, przeplatając 

opisy własnych doświadczeń i obserwacji 

z relacjami innych, umożliwia czytelnikowi 

poznanie faktów nie tylko z perspektywy ze-

wnętrznej, ale i wewnętrznej. Niczym tera-

peutka, a zarazem osoba bezstronna i nieo-

ceniająca, starała się budować oraz przed-

stawiać wszelkie uogólnienia i informacje 

szczególnie na temat doświadczeń i pro-

blemu tożsamości, z którym do dziś mierzą 

się obie społeczności. 

Mozambik zaczął zmagać się ze zja-

wiskiem okupacji w XV wieku, wskutek od-

kryć geograficznych i podbojów Portugal-

czyków. Od tego momentu tamtejsza lud-

ność zmuszona była funkcjonować pod kon-

trolą kolonizatorów. Na przestrzeni kolej-

nych wieków doświadczała przemocy, nie-

wolnictwa, dewastacji dóbr kultury, licznych 

zmian politycznych i społecznych. Przeło-

mowy okazał się wiek XX, kiedy miało miej-

sce systematyczne ograniczanie praw tubyl-

ców i ich marginalizacja na rzecz Portugal-

czyków. W związku z tym uaktywniało się 

wiele ruchów niepodległościowych, docho-

dziło do licznych buntów, walk wyzwoleń-

czych, które doprowadziły do odzyskania 

w 1975 roku niepodległości przez Mozambik 

(Ryc. 1). 

Okres kolonizacji wiązał się próbą 

oswajania z narzucanymi prawami, zasa-

dami, historią, kulturą czy językiem. Wielu 

Mozambijczyków dorastało jednak w zupeł-

nej nieświadomości, co do własnego pocho-

dzenia i korzeni. Doskonale ilustruje to wy-

powiedź jednego z mieszkańców Mozam-

biku, którą to Iza Klementowska wyczytała 

w nieznanej jej dotąd książce: 

Wcześniej mieszkałem w kraju niewolnictwa, 
ale o tym nie wiedziałem. Myślałem, że tak wła-
śnie wygląda świat. Nie wiedziałem, że Mozam-
bik to nasza ojczyzna. Książki mówiły, że jeste-

śmy Portugalczykami (Klementowska, 2016; s. 

54). 

W słowach Mozambijczyka wy-

brzmiewa echo owej nieświadomości i nie-

wiedzy. Dorastając i wychowując się pod pa-

nowaniem Portugalczyków, miał styczność 

tylko z wykreowaną i narzuconą przez nich 

historią i kulturą. Zatem jego sposób po-

strzegania rzeczywistości był niejako zafał-

szowany. Iluzje te pozbawiały go tym samym 

możliwości poznania własnej tożsamości 

i identyfikacji z rdzenną wspólnotą.  

Podobny obraz zniewolonego tu-

bylca wyłania się w rozdziale Ucieczka. Kle-

mentowska przedstawiła tu losy Joshiny, 

ważnej dla Mozambijczyków postaci kobie-
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cej. Dziewczyna od najmłodszych lat dora-

stała w miejscu pełnym Portugalczyków i ich 

zwyczajów. Początkowo otoczenie wzbu-

dzało w niej ciekawość, sama też była jego 

częścią. Jednak dochodzące do niej zewsząd 

głosy protestu licznych Mozambijczyków 

uświadomiły, w jakiej sytuacji się znajduje. 

Zatem już jako młoda dziewczyna zdała so-

bie sprawę, że, jak wspomina: 

 

Koloniści chcieli nas oszukać edukacją. Uczono 
nas historii Portugalii, geografii Portugalii, 
chcieli stworzyć w nas pasywną mentalność, że-
byśmy poddali się ich dominacji. Nie mogliśmy 
reagować otwarcie, ale mieliśmy świadomość 
ich kłamstw. Wiedzieliśmy, że wszystko, co mó-
wili było fałszem, że jesteśmy Mozambijczykami 

i nigdy nie chcieliśmy być Portugalczykami (Kle-

mentowska, 2016; s. 57). 

 

Ryc.1. Mapa ilustrująca przebieg procesu dekolonizacji na terenie Afryki [1] 
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Dostrzec można, iż Joshina miała 

pełną świadomość zniewolenia. W jej oczach 

Portugalczycy jawili się jako fałszywi oku-

panci, manipulujący niemal każdą dziedziną 

i sferą życia Mozambijczyków. Słowa te były 

wyrazem sprzeciwu i buntu wobec zastanej 

rzeczywistości. Nie godziła się bowiem z na-

rzuconą jej tożsamością, lecz identyfikowała 

się ze swoją rdzenną wspólnotą. Udowad-

niała to poprzez uczestnictwo w organiza-

cjach zachęcających do kultywowania tożsa-

mości kulturowej i rozszerzania świadomości 

politycznej, edukowanie kobiet Mozambiku, 

odbywanie szkoleń wojskowych oraz pomoc 

rodzinom ofiar wojny kolonialnej. 

 Przytoczone wyżej cytaty ukazują, 

jaki charakter przybierała relacja koloniza-

tora i tubylców. Portugalczycy jawili się Mo-

zambijczykom jako naród dominujący, znie-

walający swoją polityką, kulturą i edukacją 

oraz całkowicie decydujący o ich losie. Wpły-

wali na wiedzę tubylców, starali się kształto-

wać światopogląd, mentalność, po to, aby 

pozbawić ich pierwotnej tożsamości. Skutko-

wało to z jednej strony tym, że niczego nie-

świadomi Mozambijczycy przyjmowali na-

rzucaną im tożsamość, jednak wielu z nich 

mierzyło się z poczuciem bycia obcym we 

własnym kraju. 

 Jednak nie chcąc oceniać i obarczać 

całkowitą winą Portugalczyków, Klementow-

ska postanawia poświęcić również im kilka 

rozdziałów swego reportażu. Wydawałoby 

się, że jako kolonizatorzy, znajdowali się w 

sytuacji znacznie lepszej niż zniewoleni tu-

bylcy. Autorka jednakże dostrzega także 

wśród tego społeczeństwa znaczące pro-

blemy z tożsamością. 

W reportażu Raj Klementowska oddaje bez-

pośrednio głos bohaterce, która przedstawia 

losy swojej portugalskiej rodziny. To chęć 

przygód, poznania nowych terenów oraz cie-

kawość sprowadziły jej przodków na tereny 

Mozambiku. Śledząc losy i zachowania kon-

kretnych członków rodu, dostrzec można 

różne postawy wobec Innego oraz od-

mienne poczucie przynależności. Pierwszym 

przybyłym na tereny Afryki był dziadek Marii, 

człowiek pragnący przygód oraz chętny do 

odkrywania nowych i ciekawych zakątków. 

Jako Portugalczyk osiedlił się na obszarze 

okupowanym przez własny naród. Nie do-

stosowując się do tutejszej ludności, rozprze-

strzeniał przywiezione z własnej ojczyzny 

tradycje i zwyczaje. Pozostawał więc wierny 

swojemu pochodzeniu, traktując tym samym 

miejscową ludność jako wobec siebie niższą. 

W zupełnie innym położeniu znajdowała się 

potomkini Portugalczyka, a więc główna bo-

haterka, Maria. Mimo że z pochodzenia była 

Portugalką, jej życie ściśle związane było 

z Mozambikiem. To tutaj się urodziła, wy-

chowywała i dorastała wśród opiekunek afry-

kańskiego pochodzenia. Stąd też jej stosu-

nek do tubylców był odmienny niż w przy-

padku przodków. Nie zmieniły tego nawet 

narastające protesty przeciwko kolonizato-

rom: 

Za bardzo było mi wstyd tej relacji: biały pan – 
czarny służący. (…) prosiłam więc wszystkich, 
żeby mówili do mnie po imieniu, żebyśmy 
wspólnie jadali posiłki, wspólnie spędzali czas. 
To chyba duch mojej matki przemawiał przeze 
mnie. Jakby mówił mi: poznaj ich języki, trady-
cję, rodziny. Wysłuchaj, co myślą o nas. 

(…) 

Mówiłam im: To również mój kraj. A wy jeste-

ście moją rodziną (Klementowska, 2016; s. 99). 

Maria mimo świadomości odmien-

ności swego pochodzenia postanowiła iden-

tyfikować się z  ludnością mozambijską. Nie 

stawiała się w roli kolonizatora, pragnącego 

narzucać własną kulturę, lecz starała się za-

głębić w tę odmienną. Dążyła do niwelowa-

nia różnic społecznych oraz budowania rela-

cji opartych na szacunku, między innymi po-

przez nadawanie afrykańskim służącym 

miana rodziny. Marię określała zatem nie 
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tylko tożsamość portugalska, ale i mozambij-

ska. Sama mówiła: 

Zrozumiałam, że to nie moja wina, że znalazłam 
się w tym właśnie miejscu. Nie moja decyzja. 
I dopiero wtedy poczułam, że mam prawo być 
i żyć w Mozambiku, ponieważ urodziłam się tu-

taj tak samo jak moi czarni pracownicy (Kle-

mentowska, 2016; s. 100). 

Podobny problem z identyfikowa-

niem własnej tożsamości mieli bohaterowie 

rozdziału Biały klasy drugiej. Jak sam tytuł su-

geruje, w świecie kolonialnym istniał podział 

ludności na określone klasy. Ci, którzy uro-

dzili się w Portugalii należeli do białych klasy 

pierwszej, zaś ci, którzy mieli białych rodzi-

ców, ale urodzeni zostali w Mozambiku po-

strzegani byli jako biali klasy drugiej. Podział 

ten wskazuje więc na problemy związane z 

określaniem własnej przynależności i tożsa-

mości.  

Mia Couto relacjonował Klementowskiej 

własne wspomnienia i doświadczenia, z któ-

rymi zmagał się jako człowiek urodzony 

z portugalskiego rodzica w Mozambiku. 

Ojciec uczył moich braci i mnie, że Mozambik 
jest krajem dla wszystkich ludzi, którzy w nim 
mieszkają, że wszyscy powinni mieć takie same 
prawa. W czasach kolonialnych Maputo było 
miastem z wyraźnie zaznaczonymi granicami: tu 
mieszkali biali, tam czarni (..). To, co nas pocią-
gało i czego uczyli nas rodzice, to żeby przekra-

czać te granice (Klementowska, 2016; s. 111).  

Dorastał więc w środowisku stronią-

cym od polityki kolonialnej, zaszczepiano 

w nim potrzebę akceptacji i równego trakto-

wania ludzi, niezależnie od ich pochodzenia. 

Mimo tego, że posiadał pochodzenie portu-

galskie, to nie stawiał się w pozycji dominu-

jącej nad Mozambijczykami. Sam też do-

strzegł pewnego rodzaju problem tożsamo-

ściowy: 

Nie czuję się Portugalczykiem. Zdaję sobie 
sprawę, że część mnie pochodzi z tamtej kultury 

i historii, w dzieciństwie rodzice opowiadali mi o 
Portugalii, z której byli bardzo dumni i której im 
trochę brakowało, kiedy znaleźli się w Mozam-
biku. Ale to nie wystarcza, żebym poczuł się Por-
tugalczykiem. To nie moja historia. Jestem Mo-
zambijczykiem o portugalskim pochodzeniu, ale 
nie jestem rozdwojony. Te dwie części współ-
pracują ze sobą, mieszają się, tworząc mnie 

(Klementowska, 2016; s. 112). 

Bohater jawił się więc jako jednostka 

o złożonym pochodzeniu. Z jednej strony był 

Portugalczykiem, jednak sam nie identyfiko-

wał się w zupełności z tą narodowością, 

z drugiej zaś utożsamiał się z pochodzeniem 

mozambijskim. Nie odrzucał jednak żadnych 

z tożsamości, każda z nich była jego istotną 

częścią.  

Warto zauważyć, że wielu bohaterów 

reportażu Klementowskiej wykazywało po-

stawę otwartości, akceptacji wobec dru-

giego. Jednak większość stanowią ci, którzy 

podkreślali swoją wyższość nad Innym, ze 

względu na odmienność pochodzenia po-

strzegali go w kategoriach słabości, dziwno-

ści. Ich relacje budowane były więc na zasa-

dzie binaryzmu. Przywołuje to obraz hierar-

chicznej relacji pomiędzy cywilizacją 

Wschodu i Zachodu, nakreślonej przez Saida 

w Orientalizmie i Kulturze Imperializmu. We-

dług autora istniała zachodnia wyższość nad 

Orientem, zgodnie z którą kolonizator uwa-

żał się za przedstawiciela oświeceniowej cy-

wilizacji, natomiast kolonizowany wyznawał 

prymitywny system wartości (Said, 2009). Tak 

sztucznie wykreowany wizerunek świata 

sportretowany został również w Szkielecie 

białego słonia. Mozambijczycy często 

w oczach Portugalczyków postrzegani byli 

jednolicie, jako „wymagający edukacji”, „ciała 

obce”. Klementowska, mimo że przytacza te 

pejoratywne określenia, nie poddaje ich oce-

nie. Warto jednak dostrzec mnogość ukazy-

wanych w reportażu obrazów nadużyć, kolo-

nizacji, walk i nierówności, wpływających ne-

gatywnie na odbiór sportretowanych w re-

portażu Innych. 
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Tutoring Gedanensis 

Iza Klementowska w Szkielecie bia-

łego słonia opisała najważniejsze wydarze-

nia, odtworzyła losy ludzi przez wieki koloni-

zowanych. Przybliżyła czytelnikowi również 

charakter relacji, jaka łączyła kolonizatorów 

z ludem skolonizowanym. Szczególnie jed-

nak zajmowały ją kwestie związane z poczu-

ciem przynależności i tożsamości. Zagłębia-

jąc się w obraz doświadczeń kolonialnych 

dostrzegła, z jak ogromnymi trudnościami 

w budowaniu własnej tożsamości do dziś 

zmagają się nie tylko rdzenni mieszkańcy 

Mozambiku, ale i Portugalczycy, którzy przy-

byli bądź urodzili się na terenach afrykań-

skich. Oddała więc głos przedstawicielom 

każdej z narodowości, chcąc, aby ich pro-

blemy zostały przez resztę świata zauwa-

żone. 
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